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АПОВЕСЦІ 


СТАРАЯ ХАТА 


Антон Гусак, старшыня Валюхоўскага сель- 
савета, пра гасцей даведаўся пад самы абед. І да- 
ведаўся: як -- дзесяцігадовы Бульбянок-малодшы, 
па-моднаму названы бацькамі Русланам, уцёкшы, 
мусіць, з апошніх урокаў, абгойсаў не менш як паў- 
вёскі і натрапіў на гасцей. Пакруціўшыся каля іх, 
паназаляўшыся, ён, чалавек не тое што хуткі-- 
маланкавы, памчаў расказваць пра ўбачанае і 
апынуўся каля сельсавета. Антон Гусак выйшаў на 
ганак, а Руслан яму і расказаў: 

-- Прыехалі кіно рабіць, а ў саміх машына 
брудная, усё адно, як ваша. 

-- Якое кіно? Хто прыехаў? -- устрывожыўся 
Антон, таму што нікога ў іхніх Валюхах не чака- 
лася аж да Новага года. 

-- Самыя галоўныя -- два. Адзін барадаты, чор- 
ны, другі малы, вусаты,-- расказваў Руслан з-за 
невысокага плота.-- І з імі яшчэ чацвёра. Драты 
цягаюць, скрыні. Лаюцца. 

-- Чаму лаюцца? 

-- У хату не могуць улезці. Адзін кажа -- давай 
замок адарвем, а другі хадзіў у суседскія хаты, пы- 
таўся ключа. 

-- Якая такая хата?! -- не стрымаўся, закрычаў 


урэшце Гусак; дарослыя наогул часта зрываліся на 
крык, размаўляючы з вядомым на ўсю вёску Буль- 
бянком-малодшым. 

Вось тут Руслан знік, мусіць, пакрыўдзіўся. 

Раззлаваны старшыня замкнуў дзверы і пашы- 
баваў вуліцаю ў той бок вёскі, адкуль, па яго мер- 
каваннях, прынесла Руслана. Была самая сярэдзіна 
восені, сёлета непрывычна цёплай, яшчэ шмат лісця 
сядзела на дрэвах, на абочынах зелянелася трава, 
порстка скакалі, бадзёра ціўкалі натапыраныя ве- 
раб'і. Але ўлеўныя дажджы прайшлі ўжо, залілі ка- 
ляіны і лагчыны, тупка было толькі пад платамі, 
дзе і віліся добра ўбітыя сцежкі. Падзімаў вецер, 
але з поўдня, не браў у халодныя абдымкі і не пры- 
мушаў курчыцца, а толькі пасвістваў у голлі і 
правадах. На скрозь голых, чыстых сотках, дзе ў 
людзей была бульба, яшчэ грабліся бабы, падбіраю- 
чы рэшткі, якія заўсёды застаюцца ў зямлі, колькі 
ні пераворвай, колькі ні дзяўбі рыдлёўкаю. Уся 
бульба даўно ўжо ў буртах і скляпах, аднак заўсё- 
ды знойдзецца жанчынка, якой шкада пакінуць не- 
калькі бульбін у зямлі, і яна поркаецца, дзярэцца, 
бадай тая курыца на градах. Каля праўлення кал- 
гаса і каля магазіна, што праз дарогу, як заўсёды, 
газавалі і сціхалі машыны, сноўдалі людзі, была 
гамонка пра запчасткі, пра палітыку і пра заўтраш- 
няе надвор'е. 

«Хто гэта можа быць? -- не мог прывесці думкі 
да ладу Гусак, не мог іх нават сабраць разам.-- 
І каля якой гэта хаты валтузяцца? Няйначай, кі- 
ношнікі гэта... Малы дурны-дурны, а не меней за 
наша знае. Калі б яны пра калгас фатаграфаваць 
прыехалі альбо пра чалавека якога -- мы б ведалі. 
Раён заўсёды звоніць. Ды і яны самі вось так, на- 
скокам, не ездзяць. Спачатку прыедуць, глянуць, 
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тады толькі сваю тэхніку вязуць. Хата... Вось тое і 
дзіўна, што каля хаты нейкай». 

І тут ён убачыў машыну, спрэс заляпаны граззю 
«уазік», і людей каля яе, чалавек пяць, не меней. 
Машына стаяла пры старой, замшэлай хаце, у 
якой ніхто не жыў ужо гады чатыры. Хата гэтая 
была як бяльмо на воку для старшыні сельсавета 
Гусака. І не яму аднаму псавала яна настрой, а лі- 
чы -- усім вяскоўцам. Каму не брыдка глядзець на 
пахіленае, змрочнае, закінутае жытло з маленечкі- 
мі акенцамі? Тут жа недалёка і студня-кайдуб, якой 
цяперашнім часам нідзе і не знойдзеш. Калісьці ў 
яму быў спушчаны выдзеўбаны ствол дуба, над ім 
ківалася драўлянае вядро на вочапе, парыпваў жу- 
равель. Цяпер засталіся адно крывая саха і па- 
шчэрбленыя рэшткі дуба. Хата са студняю выклі- 
калі сум і адчуванне нейкае вінаватасці. А яшчэ 
ўспамінаўся дзед Гапей, што перажыў сваю Аналі- 
ну на тры гады... 

Гусак спыніўся каля машыны, аднак нікому быц- 
цам і не было да яго справы. Адзін шафёр утаропіў- 
ся на яго, ды і то таму, што нічога не рабіў, а про- 
ста сядзеў за баранкаю, пакручваў галавой, пазя- 
хаў. Двое маладых хлопцаў стаялі каля чамаданаў 
і скрынь, курылі. А яшчэ двое --тыя самыя чорны, 
барадаты, і малы, вусаты;-- таўкліся пад дзвярыма 
хаты. Барадаты спрабаваў кароткім шворнам, зной- 
дзеным, пэўна, тут жа, на двары, аддзерці прабой, 
за які быў зачэплены маленькі, нават нейкі несур”- 
езны замочак, а меншы стаяў побач і як бы апраўд- 
ваўся: 

-- Ну што ты зробіш, ні ў кога з суседзяў клю- 
ча няма. Кажуць, у сына толькі, а той у Слуцку 
жыве. Не будзеш жа да яго ездзіць, прасіць... 

7- Ды зараз адчынім -і ўсё будзе нармальна. 
Што ты перажываеш? -- робячы паўзы паміж сло- 
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вамі, адказваў барадаты, напружваўся, але прабой 
не надта каб паддаваўся -- і рукі ў барадатага бы- 
лі слабаватыя, і торкаў ён шворнам няўпэўнена і 
бязладна. 

2 То, можа, памагчы? -- не вытрываў Гусак. 

Не чакаючы адказу, ён пераступіў цераз напаў- 
паваленую агароджу. Яму адразу кінулася ў вочы, 
што ў прыезджых не хапіла цярпення -- альбо 
жадання -- раскруціць дрот, якім утрымлівалася 
кволая агароджа, і“нехта проста наступіў нагой, 
жэрдка трэснула, цяпер можна было, не надта за- 
дзіраючы ногі, зайсці ў дворык. Гусак далікатна, 
але рашуча адсунуў барадатага плечуком, паўгля- 
даўся, што тут лепей зрабіць, потым падняў камень 
і некалькі разоў моцна стукнуў, заганяючы шворан 
у прабой. Барадаты з палёгкай пачаў выціраць рукі, 
ён ніколькі не здзівіўся нечаканай дапамозе. 

--Я тутэйшы старшыня сельсавета,-- сказаў 
Антон, націскаючы на шворан. 

Дрэва зарыпела, з яго неахвотна, з кожным 
рыўком на паўсантыметра, пачаў вылазіць прабой. 

2 Вельмі прыемна вітаць мясцовую ўладу! -- 
узрадаваўся барадаты.-- Я рэжысёр, гэта рэдактар. 
Мы з тэлебачання. 

-- А навошта вам хата гэтая?! -- ажно спыніў- 
ся ад здзіўлення Гусак. 

-- Здымаць будзем! -- весела сказаў барадаты. 

Прабой нарэшце выслізнуў, клямка з замочкам 
бразнула, дзверы -- шырокія, у чатыры дошкі-- 
можна было адчыняць. Рэжысёр і памкнуўся быў 
да іх, ды тут старшыня сельсавета як не ў жывот 
яму торкнуў руку, каб прадставіцца: 

-- Гусак. 

-- Штог!- аж разявіў рот рэжысёр, барада 
яго амаль задралася ўгору. 

-- Антон Гусак... 


-- А-а!- зноў узрадаваўся рэжысёр.-- Ну ка- 
нечне, канечне, Міхась Кускоў. юн ді 

І акуратненька, далікатна паціснуў шырокую, 
нягнуткую далонь старшыні. ц 

--. Бянчук,-- назваўся і рэдактар; поціск у яго 
нечакана аказаўся моцны, учэпісты. 

-- То мы яе раскідаем скора,-- усё яшчэ стаяў 
на месцы Гусак,-- а вы здымаць збіраецеся. Дзіва! 

Рэжысёр ужо знік у сенцах, а рэдактар на хві- 
лінку прыпыніўся, каб растлумачыць: 

-- Хата вашая -- этнаграфічны экспанат. Яе, 
можа, яшчэ ў музей забяруць. А хіба вы нічога не 
ведаеце? 

Гусаку зрабілася няёмка --у Валюхах ёсць эт- 
награфічны экспанат, вось стаіць ён, крывы, пахілы, 
з абымшэлаю страхой, што ў шмат якіх месцах і 
струхлела ўжо, пра гэты экспанат усе ведаюць, на- 
ват у сталіцы, тэлебачанне атрымала загад зняць 
гэты экспанат на кінаплёнку, а ён, прадстаўнік мя- 
сцовай улады,-- раскідаем скора, знішчым, Гапееў 
сын забярэ бёрны і дошкі, нічога не застанецца, і 
вёска адразу зробіцца прыгажэйшаю. Антон па- 
кашляў, паглядзеў па баках -- з-за штакетніка це- 
раз вуліцу пазірала ўжо Марыя, далёкая Гапеева 
сваячка, у яе, мусіць, пыталіся пра ключ-- і пай- 
шоў у сенцы, таму што застаўся перад дзвярыма 
адзін. 

У сенцах было зусім цёмна, бо адразу пасля 
смерці Гапея адключылі электраправодку: навошта 
яна ў закінутай хаце? З сенцаў -- старых сенцаў, з 
зямлянай, гарбатай падлогаю -- праваруч адно за 
адным ішлі камора і хлеў, леваруч у іх бачыліся 
дзверы ў вялікі жылы пакой з кухняю. Гэта быў 
звычайны двор пад шар, дзе ўсе пабудовы, жылыя 
! гаспадарчыя, расцягнуліся шнурком у адзін рад. 
Але пакуль у сенцах было цёмна, вочы пасля ярка- 
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га вулічнага святла нічога не бачылі, людзі асця- 
рожна, як баючыся -- так чалавек заўсёды захо- 
дзіць у незнаёмае жытло,-- пасунуліся ў хату. 

Ад таго, што ў пакоі амаль нічога не было, адзін 
паламаны стол, ён выглядаў надта прасторным. 
І панылым. З левага кута мёртва глядзела разяўле- 
ным вусцем печ, не такая ўжо і даўняя, а са сцен 
сур'ёзна і скамянела пазіралі зжаўцелыя фотакарт- 
кі ў пыльных, немудрагелістых рамках. І чамусьці 
ўсе адразу памкнуліся да гэтых рамак, пачалі ўгля- 
дацца, быццам шукаючы там знаёмых людзей. А фо- 
такарткі былі звычайныя, у любой вясковай хаце - 
праўда, не зусім новай, а сярэдняга веку -- вісяць 
яны, зжаўцелыя, маленькія, на якіх дзядзькі, цёткі, 
маладыя, вайскоўцы, часцей за ўсё -- дзеці, бо фо- 
таапараты цяпер не дзіва, а звычайная рэч. І знаё- 
мы чалавек абавязкова ўбачыцца ў такой вось рам- 
цы. Дзе з ім сустракаўся? А ў тым мінулым, якое 
было дзяцінствам, юнацтвам, мажліва -- каханнем, 
ты неаднойчы гаварыў з гэтым чалавекам, запомніў 
не ўсяго яго, а--вочы, рукі, голас, і вось ён вы- 
плыў з тваёй даўніны, усміхнуўся табе, ты суняўся 
ў сваёй жыццёвай мітусні, стаіў дыханне, з нама- 
ганнем пракаўтнуў камяк, горкі і вялікі камяк, што 
засеў у горле. Недзе і ты на адным з такіх здымач- 
каў, і калісьці спыняцца перад табой, тым, далёкім, 
ужо і непазнавальным для самога сябе, і колькі 
імгненняў пастаяць, амаль не дыхаючы... 

Рэжысёр Кускоў прайшоўся па смецці, што ку- 
чамі ляжала на падлозе, нават зазірнуў у печ, на- 
хіліўся да падпечка, сказаў: 

-- Тут нічога здымаць не будзем. Няма чаго кі- 
наплёнку псаваць. 

Моўчкі ўсе пагадзіліся -- сцены здымаць, фота- 
карткі ў рамках, смецце на падлозе, павуцінне пад 
столлю, паламаны стол? Ды і пах у гэтай хаце не- 
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жылы, ці то тынкам, ці то мышамі патыхае, непры- 
емны пах. 

Выйшлі ў сенцы і адтуль на двор, дасталі цыга- 
рэты, пасталі, рукі ў кішэні. 

-- Што будзем рабіць са святлом? -- чорныя 
вочы-жучкі рэжысёра Кускова скоса пазіралі быц- 
цам і на Гусака, а быццам і проста ўдалечыню. 

-- Зараз манцёра паклічу,-- сказаў Антон,-- ён 
тут недалёка жыве. Павінен быць у хаце. 

Але рэжысёр, аказваецца, гаварыў не да яго, а 
да сваіх асвятляльнікаў. Тыя ўсё стаялі, бы пры- 
клееныя, каля агароджы, нагадвалі коней, што 
спяць стоячы, зачэпленыя лейцамі за канавязь. Па- 
чуўшы рэжысёрскі голас, яны заварушыліся, пера- 
ступілі цераз агароджу ў двор, адтуль пачалі ўгля- 
дацца ў электрычны слуп. 

-- Без электрыка на слуп не палезем. Не маем 
права,-- нарэшце сказаў адзін з іх, пэўна -- 
старшы. 

--. І гэтыя трэба... кіпці,-- дадаў другі. 

-- То я і кажу, што прывяду зараз,-- сказаў 
Антон і гукнуў цераз вуліцу: -- Марыя, выкаці 
ровара!.. 


Антон Гусак у Валюхах быў вядомы як чалавек, 
вельмі ўважлівы да дробязей; Такі ў яго быў ха- 
рактар -- давесці да ладу любую справу, няхай і 
нетэрміновую, праверыць, ці ўсё правільна зробле- 
на, паправіць, калі на тое была патрэба. І яго здзіў- 
ляла часам, што некаторыя гэтую яго пунктуаль- 
насць 1 дакладнасць лічылі дробязнасцю. Нават 
жонка, бывала, усходжвалася, пачынала раптам 
крычаць, што абрыдзеў ён са сваім парадкам, тое 
не вазьмі, там не пакладзі, зла не хапае. Антон, 
пакрыўджаны да глыбіні душы, сыходзіў на работу 
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ці ў лес, маўчаў, лічы, суткі. Сам ён ніколі не кры- 
чаў, не лаяўся, а гаварыў чалавеку свае заўвагі 
роўным і ветлівым голасам. Ды дзе ты зразумееш 
усіх людзей адразу... ы 

Можа быць, з-за такое вось акуратнасці 1 паста- 
вілі Антона старшынёй. А тут прыехалі, як снег на 
галаву, палезлі ў хату, наогул ні на кога не гля- 
дзелі, рабілі, што зажадаецца. Гэта быў непарадак. 
Антон ішоў. Не, не раззлаваны -- узбуджаны. Ме- 
навіта ішоў, вёў веласіпед і ішоў пешшу, думаў. 

Старую хату Гапея і Аналіны маглі забраць у 
нейкі музей. Музей пачакае, даведаемся, які музей. 
Аднак адкуль у сталіцы празналі, што стаіць у Ва- 
люхах старая хата? Анток быў цвёрда ўпэўнены, 
што ніхто з вяскоўцаў і не чадумаў бы паехаць і 
расказаць пра гэтае страхоцце. Людзі ў вёсцы пра- 
цавалі, аралі, сеялі, не спалі ў жніво, жаніліся, ра- 
джалі дзяцей, будавалі хаты -- і зусім не такія, як 
гэтая. Можа, каму і падабаецца туліцца ў адным 
пакоі, бачыць у маленечкіх акенцах кавалак агаро- 
джы і больш нічога, даставаць да столі рукой. 
Вокны без аканіц, цяпер і няма такіх вокнаў. Мо- 
жа быць, што і ёсць такія людзі. Аднак Антон іх не 
ведае. Няма іх у Валюхах. Тут людзі будуюць ха- 
ты -- нераўня гарадскім кватэркам. Каб зала бы- 
ла -- абавязкова, без спальні хата не хата, дзецям, 
няхай і будучым, пакой таксама патрэбен, на 
кухні -- каб было дзе гаспадыні павярнуцца. Веран- 
да -- у кожнай новай хаце. Не хаты - - дамы, вялі- 
кія, высокія, з шыфернымі дахамі дамы. 

Аднак музеі -- яны ўсякія ёсць. Музей пакуль 
што чапаць не будзем. Тут Антон аж прыпыніў- 
ся --а дзяўчаткі, маладзенечкія гарадскія дзяўчат- 
кі, якіх сам жа ён разводзіў па хатах? Прыехалі 
яны гэтым летам удзвюх, паказалі паперку, дзе 
Акадэмія навук прасіла дапамагчы і «аказаць са- 
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дзействіе» ў навуковай працы. Так, адну ён завёў 
да Ярашэвіч Аўдолі, а другую да Марыі Радзюк, 
якая і жыве амаль насупраць старое хаты, па су- 
седству з Аўдоляй. Ён нават помніць тую другую -- 
такую танклявую, такую ўсю не вясковую... Росту, 
мусіць, ягонага, аднак жа тонкая -- пальцамі аб- 
шчэпіш, дыхнуць на яе--і то страшна. Галасочак 
таксама ціхі, калі ў полі ці на пашы гукнуць да- 
вядзецца, не ўчуе ніхто. Не іхняе, зусім не іхняе 
дзяўчо, ідзе і то баіцца як след ступіць на зямлю. 
Сукеначка, доўгія валасы, завязаныя пад корань 
тасёмкаю, вочы вялізныя, ніколі не жмурацца. От 
чамусьці ж запомнілася... То яны і запісвалі нешта, 
хадзілі да старэйшых, лічы, да самых старых. Ён 
яшчэ па кнізе выпісваў ім прозвішчы. Амаль з ад- 
ных жанчын быў той спіс, але гэта з'ява нармаль- 
ная, па ўсёй Беларусі жанчыны жывуць даўжэй. Да 
старых хадзілі, старыя, пэўна, пра старое і расказ- 
валі... Ну правільна, Аўдолі ўжо за семдзесят, з ёй 
гэтая... студэнтка бачылася, там і хата побач. Раз- 
гледзела, вочы вялізныя, бачаць, і, можа, не тое, 
што ўсе мы бачым. Бывае і так. 

Манцёр Ляўкоў быў, канечне, дома. На вёсцы 
кажуць -- хочаш знайсці манцёра, кіруйся да яго- 
най хаты, шукай. Зараз ён корпаўся ў хляве, адра- 
зу выйшаў, учуўшы голас Антона, ні пра што не 
папытаўся, а моўчкі узяў свае манцёрскія прылады 
1 пайшоў за старшынёй, таксама ведучы ў руках 
свой веласіпед. 

-- Ты давай едзь,-- тады сказаў Гусак,--а мне 
яшчэ ў адно месца трэба. 

Ён завярнуў у завулак і дарогаю, што вілася 
полем паўз вёску, выйшаў да Марыінага гарода. 
Гусак ведаў, што Радзюкі зараз дарабляюць цагля- 
ны склеп, і не здзівіўся, убачыўшы запэцканага рас- 
творам Петру з кельняю ў руках і Марыю, якая 
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варочала рыдлёўкаю ў скрыні з растворам. Антон 
падышоў, тады Петра дастаў цыгарэту, спынілася 
і Марыя. 

-2 Ну што, калгас калгасам, а сваё сваім? - 
сказаў Гусак. 

2 Я дамовіўся...-- буркнуў Радзюк. 

Антон хацеў запытацца зусім не пра гэта, словы 
вырваліся неяк самі, тым больш што Радзюк ніколі 
не быў гультаём альбо нядобрасумленным чалаве- 
кам, і цяпер, каб зняць насцярожанасць, якая і 
павісла ўжо ў цішыні, ён паспешліва павярнуўся 
да Марыі: 

2. Ладна, ладна, пажартаваў... Марыя, дзеўка 
ў цябе летам стаяла, пра што яна распытвалася 
ўсё? 

г Мінская?..-- трохі разгубілася Радзючыха.-- 
Ага, ага, з акадэміі. А пра ўсё пісала--як што 
раней называлася, старое начынне з гары падаста- 
вала, у куфар залезла, матчыны спадніцы ўсё хва- 
ліла. Я і аддала іх, нашто мне? 

Успомніўшы пра тую дзяўчыну, Марыя ажно 
заўсміхалася, рукі самі пачалі папраўляць хустку, 
а з вачэй заструменілася цяпло, твар памаладзеў -- 
быццам і не Марыя стаяла перад Гусаком. Здаецца, 
ладна часу прайшло ўжо, месяцы тры, а Марыя не- 
не ды ўспомніць далікатную і гожую Тацянку. Не, 
не так ужо і многа гаварылі яны, не так доўга былі 
разам -- а сэрца запомніла. І запомніла не праз 
тыя размовы, што вяліся адвячоркамі, а праз дотык 
душой, дотык памяццю да свайго дзявоцтва, да той 
шчаслівай пары, назва якой -- маладосць. І хаця з 
рознымі інтанацыямі вымаўляюць людзі гэтае сло- 
ва, заўсёды чуюцца ў ім дабрыня, пяшчота, ра- 
дасць. Даўно была Марыіна маладосць, пяты дзеся- 
так сыходзіць, бывае, ужо і ўспамінаецца яна як 
казка альбо сон, ды не забудзецца, пакуль будзе 
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жыць жанчына. Кажуць, уведаць чалавеку шчас- 
це-- як жар-птушку злавіць. А ці ж не шчасце не 
адчуваць свайго цела, калі бяжыш па зямлі, чуць, 
як штуршкамі рухаецца ў табе кроў, і не заўважаць 
свайго дыхання, такое яно лёгкае? Пэўна, шчасце... 
І маладосць Марыі ўсплыла з напаўзабытай дале- 
чыні не толькі таму, што з'явілася з ёй побач Та- 
цянка. Мусіць, хавалася яна ў куфры, што стаіць 
на верандзе, і на гары, дзе Тацянка знайшла боцікі, 
якія купіла на кірмашы яшчэ Марыіна маці. Пра- 
вільней, тыя боцікі купіў для маці бацька. 

Куфар стаяў спачатку ў каморы, там заўсёды 
было цёмна, ён не вельмі заўважаўся. Потым пабу- 
давалі асобны склеп, папярэднік таго, які будуец- 
ца зараз, камору раскідалі, цесная яна была і не 
надта патрэбная, куфар пераехаў на веранду. Але 
таму, што куфар быў заўсёды побач з Марыяй, спа- 
чатку ў матчынай хаце, потым ужо ў сваёй, калі 
пайшла замуж,-- Марыя яго як і не бачыла. Быў 
і быў. А тут гарадская дзяўчына пачала хадзіць 
вакол яго, як кот ля сала. І ў Марыі сціснулася 
сэрца, па-новаму глянула яна на размаляваную ў 
чырвоныя і зялёныя ўзоры і кветкі -- зараз яны 
ледзь угадваліся, я колісь былі што сапраўдныя -- 
з напаўкруглым векам ёмістую скрыню, дзе ляжалі 
святочныя спадніцы, ношаныя, пэўна, толькі ў пер- 
шыя гады пасля замуства, матчын саян, аздобле- 
ны вышыўкай, гарсэты і стракатыя запоны -- спа- 
чатку іх шкада было надзяваць штодзень, а потым 
яны прыляжаліся неяк, прыціснуліся іншымі ткані- 
намі, ручнікамі ды абрусамі, але ўсё ж прычакалі. 
На самым дне знайшлася нават намітка, тонкае 
льняное палатно з затканымі канцамі, што павяз- 
валася на павойнік. Як намітка трапіла ў куфар, ад 
каго засталася, як нават на галаве выглядала, Ма- 
рыя ўжо не памятала. Марыя, аказваецца, увогуле 
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добра не ведала, колькі і чаго ў тым куфры, і разам 
з Тацянкаю даставала адзенне і тканіны, разгладж- 
вала рукамі, прымярала на дзяўчыну, бо на сябе 
саромелася. І як жа ж добра глядзелася гэтая ста- 
рызна на гарадской дзяўчынцы, як пасавалі ўзоры- 
стыя саяны і гарсэты тонкаму твару з вялікімі ва- 
чыма -- аж загледзелася Марыя, прысела на куфар, 
склала рукі на грудзях, задумалася. Тацянка пад- 
скочыла, прыгарнулася, пачала лашчыцца, прасіц- 
ца, каб пра ўзор расказала. А што ўзор? Звычайны 
насмык. Звычайны таму, што ім вышывалася 
амаль уся вопратка, але ён не просты, складаны 
нават узор. Трэба было сядзець і сядзець, каб пе- 
ранесці на палатно галінкі елачак, павуцінне ляс- 
ных сцежачак -- менавіта з іх складаўся ўзор. 
І сціпла, і гожа. Марыі даводзілася бачыць сарочкі 
і блюзкі, што вышываліся на Палессі. Там узор 
быў зусім іншы, яркі, маляўнічы, выкручасты, 
скрозь рассыпаліся квегкі і дзівосныя расліны. Ад- 
нак мілы сэрцу быў усё ж гэты самы насмык.. 

І, ніколькі не шкадуючы, аддала Марыя саян, і 
гарсэт, і запон з наміткаю. Але, як ні дзіўна, больш 
за ўсё Тацянка радавалася боцікам, што валяліся 
ў скрыні з нейкімі трантамі дранымі на гары. Аж 
заскакала па хаце, закружылася, што тое кацяня, 
пацалавала. А колькі тым боцікам гадоў, то і ска- 
заць цяжка. Марыя ўвогуле не любіла расказваць, 
яны з мужам адно пад адно-- маўклівыя, спакой- 
ныя, ціхія,-- тут, аднак, не ўтрымала ў сабе тае 
даўніны, якая была дарагой, бо з усяго мінулага 
чалавек чамусьці помніць найбольш добрае, свет- 
лае. Яно і зразумела -- з добрым жыць лягчэй... 

У суседнім, недалёкім мястэчку быў фэст, свята, 
бацька запрог Белакапыціцу, кінуў У драбіны све- 
жага сена, і малая Манька адразу гупнулася на 
яго, пачала падскокваць у прадчуванні незвычай- 
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нага -- кірмашнага натоўпу, гаманы, мітусні, са- 
лодкіх пеўнікаў на палачцы, можа, цацкі якой... Бе- 
лакапыціца, кабылка жвавая і наравістая, той дзе- 
сятак кіламетраў прабегла хутка, бадзёра, здаецца, 
і драбіны зусім не калываліся, а плылі гладкай да- 
рогаю пад нізкім яшчэ ранішнім сонцам, што пад- 
сушвала буйную расу і разганяла туманок, які і 
ціснуўся ўжо да самае травы і лугавых азерцаў, 
стараўся схавацца, зліцца з зямлёю. Як навязаны 
да драбін нябачнай ніткаю, вісеў над імі жаўручок, 
звінеў, радаваўся, раз-пораз знікаў, аднак ненадоў- 
га. Іхняя дарога ўлілася ў большую, потым у зусім 
вялікую, і на кожнай быў рух, таксама прадвеснік 
свята, радасці. Калі-нікалі драбіны, дзе сядзелі 
важныя, сур'ёзныя бацькі і здзіўленая, наструненая 
Манька, абганяла лёгкая брычка, за ёй павіваўся 
лёгенькі пылок, бо пясок на дарозе яшчэ добра не 
высах. Аднак часцей абганяла Белакапыціца, спа- 
чатку яна раўнялася з калёсамі, дзе ў палукашку 
альбо прасцейшым кузаве з дужкамі сядзелі ўра- 
чыстыя дзядзькі і цёткі, затым побач узнікала вялі- 
кая конская галава з вільготнымі, трохі насцярожа- 
нымі вачыма. Трапляліся і доўгія фуры, у якіх пад 
накрыўкамі ўгадвалася штосьці вялікае. Адна такая 
фура была гружаная вялізнай гарой гарнушкаў, 
гладышкаў, спарышоў, карчаг, глякоў, місак, гле- 
чыкаў і ўсяго-ўсяго іншага, глінянага. Пад гэтай 
гарой, ля самага конскага хваста, нічога не баючы- 
ся, сядзеў дзядзька з люлькаю, здавалася, спаў. 
На кірмашы, дзе віравала процьма людзей, дзе 

галасы 1Х зліваліся з" адзіны чмяліны Гул, з якога 


залатых завушніц у вуху,-- бацька спачатку пакінуў 
Маньку вартаваць воз. Яна і не пярэчыла адразу, 
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напалохалася мітусні -- дальбог, лясны мурашнік, 
толькі больш стракаты! -- а потым, як разгледзела- 
ся, як пазнаёмілася з хлопчыкам на суседняй фуры, 
Базыльком, сама захацела пахадзіць, убачыць са- 
мае цікавае, якое, зразумела, было трошкі далей, 
куды не сягала вока. Базылёк згадзіўся паглядзець 
і іхнія драбіны, сказаў адно, што па чарзе хадзіць 
будуць -- спачатку яна, потым ён. Пайшла. Столькі 
ўсяго тут было, і такое ўсё незнаёмае, што галава 
ішла кругам і трохі балелі вочы. Былі мяхі са збож- 
жам і запыленыя дзядзькі каля іх; недалёка, з вя- 
лізнымі тушамі кабаноў, у цыратовых фартухах і 
з нажамі ў руках стаялі дзядзькі, якіх яна забая- 
лася; прадаваліся плеценыя гарнцы, казубы, кашы, 
вярэнькі, і найбольш спадабалася калыска з салом- 
кі на трынозе, вакол стаялі людзі, дзівіліся, не ве- 
рылі, што яна можа вытрываць цяжар, хай сабе і 
дзіцяці, і гаспадар, як ведаючы, чым здзівіць па- 
купнікоў, дастаў з кошыка ката і кінуў у калыску, 
зразумела, узняўся рогат, а кот ляжаў давольны, 
жмурыўся, адно торгаў вушамі; на драўляных ган- 
длярных радах ляжалі кучы леташніх арэхаў, дра- 
жніліся смачныя пеўнікі на палачках у руках ба- 
буль, пасвіствалі цацкі-пахвісцёлы -- баранчыкі, 
конікі, сабачкі... І каля доўгага рада чобатаў, што 
выстраіліся, як салдаты, недалёка ад кучы лапцей, 
нарэшце яна ўбачыла бацькоў. З крыкам падляцела 
да іх, аднак тыя і не надта здзівіліся. 

«То што, Хадоска?» -- пытаўся вачыма бацька ў 
маці, пакручваў галавой, ніякавата таптаўся, каса- 
вурачыся на чобаты, як певень на пацеркі. 

«Ай кінь ты... выдумаў...» -- адварочвала твар 
маці і стаяла надта ж разгубленая, надта ж напа- 
лоханая -- як верабей каля кошкі. 

-- Бярыцё любыя, глядзіце, мерайце -- лепшых 
на кірмашы няма і не знойдзеце,-- гаварыў як бы 
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і не да бацькоў, а да самога сябе шавец, вусаты 
дзядзька ў брылі, малы ростам.-- Вунь стаяць, са- 
мыя апошнія, то глядзіце, калі ласка, ніводнае кро- 
пелькі не вылілася, а з самага ранку паўвядра ўбу- 
хаў. 

Бацька, як не верачы, падаўся ў самы канец 
чобатавага рада, утаропіўся ў апошнюю пару, зай- 
шоў з аднаго боку, з другога. Шавец усміхаўся ў 
вусы і падміргваў Маньцы -- га, не вераць! Маню- 
кі і злодзеі кругом, ніводнага чалавека! Манька 
таксама падбегла, прысела каля чобатаў, усунула 
руку ў халяву -- вада была цёплая, нагрэлася, моц- 
на пахла скурай. 

-- Ага! Поўныя вады! -- крыкнула яна да ма- 
ці.-- Хадзі глянь! 

Аднак бацька ўжо рашуча падышоў да шаўца, 
весела загаварыў, і ўсе ўсміхаліся -- бацька, маці, 
вусаты дзядзька. Маці нахілілася, узяла адзін 
чобат, дала бацьку. Але шавец забраў яго, паставіў 
на месца, павёў уздоўж доўгага рада, спыніўся 
ўсярэдзіне і сам узяў пару, адзін чобат даў бацьку, 
другі маці. Тая абаперлася на бацькаву руку, на- 
цягнула на правую нагу чобат, стала. Абцасік у 
чобата быў вышэйшы, чым у старых чаравіках, і 
яна стаяла на адной назе, дакранаючыся да зямлі 
наском другой. 

-- Добра?..-- непакоіўся бацька, зазіраў ёй у 
ВОЧЫ. 

. Маці, чырвоная, шчаслівая, крышку ўспацелая, 
нічога не адказвала, а толькі часта ківала галавой. 
Манька вырвала з рук бацькі другі чобат, пакру- 
піла яго так і гэтак, лізнула халяву -- чамусьці па- 
думалася, што будзе яна салодкая,--і ўсунула тон- 
кую босую нагу ў вялікі, чорны, зграбных абрысаў 
абутак. І тут жа атрымала кухталя, магутныя баць- 
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кавы рукі лёгка вышмаргнулі яе з чобата і затрэслі 
ў паветры: 

2 От далазішся ж калі-небудзь, што носа 
свайго не ўпільнуеш, каза! 

22 Чобаты, скажу праўду, адмысловыя, не со- 
рамна на любы кірмаш везці,-- гаварыў зноў жа як 
сам сабе шавец.-- Халявы, бачыце, доўгія, завярнуў 
во наколькі. Падэшва моцная, цвічкі ўсе драўля- 
ныя, двайны рад. Стончкі чырвоныя, якраз во для 
такой прыгожай кабецінкі. Насіце на здароўе! 

Бацька трымаў у руках грошы, маці чобаты, а ў 
Манькі зусім нічога не было. 

Марыя расказвала пра пакупку тых чобатаў 
Тацянцы, смяялася, вочы былі вільготныя, мусіць, 
ад таго, што стаяла тая карціна перад ёй -- як жы- 
вая, быццам была яна ўчора. Трэба сказаць, заха- 
валіся чобаты -- хоць зараз абувай. Нават стончкі 
на халявах -- так называецца ўзорыстая аблямоўка 
чобатаў -- не выцвілі, былі ярка-чырвоныя, падэш- 
вы таксама не зношаныя, цвічкі сядзяць у іх аку- 
ратна, роўненька. Адно толькі скура ўжо не такая 
мяккая, ссохлася, але ж і гадоў колькі прайшло... 
Дзіва, што так радавалася Тацянка. Хаця, шчыра 
кажучы, з цяперашнімі боцікамі іх не параўнаць, 
так тады і сказала Тацянцы. Тая спрачалася, ды 
так, больш для прыліку. 

-- Харошая яна дзевачка, як усё роўна наша, не 
гарадская,-- сказала Марыя, дакранулася рогам 
хусткі да куточкаў вуснаў.-- Хадзіла са мной сена 
падгрэбаць... 

-- Ну добра; скрануў з месца веласіпед Гу- 
сак,-- пра хату, пэўна, у Мінску ад яе празналі. 
Яна ж не з адной табой гаварыла, а і да другіх 
падходжвала? Да старых? 

-- Дык жа ж работа ў яе такая была... Як за- 
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гадалі, так і рабіла...-- пачала бараніць невядома 
ад чаго сваю былую кватарантку Марыя. 

Але Гусак ужо не слухаў яе, ішоў, заклапочаны, 
да весніц, якраз насупраць якіх стаяла старая хата, 
а каля яе-- машына з людзьмі, што збіраліся зды- 
маць гэтую хату на кіно. Антона зараз непакоіла 
вось што: пакажуць, дапусцім, струхлелую будыні- 
ну ў тэлевізары і пры гэтым нешта ж скажуць? 
Абавязкова скажуць, што стаіць перакошанае жыт- 
ло ў вёсцы Валюхі, дзе старшынёй сельсавета -- 
Гусак. Зразумела, Антон не баяўся непрыемна- 
сцей -- адкуль ім узяцца? -- аднак не падабалася 
яму, што гэтыя кіношнікі, па ўсім відаць, не збіра- 
ліся паказваць і новыя, сучасныя, багатыя дамы, 
у якіх стаіць самая розная мэбля, на сценках -- 
дарагія дываны, паўсюль у якіх каляровыя тэлеві- 
зары, халадзільнікі, пральныя машыны, і не толькі 
пральныя, а тыя, на якіх можна заехаць не ў які- 
небудзь райцэнтр, а і ў Мінск. Атрымліваецца, што 
ў Валюхах толькі старая хата, і больш нічога. Лю- 
дзі, можа, толькі адзін раз у жыцці ўбачаць гэтую 
вёску, адзін толькі раз, 1 запомняць яе па старой 
хаце, да якой проста рукі не дайшлі трохі раней, 
так бы і сфатаграфавалі яе, калі б Гапееў сын ра- 
забраў на бёрны, як збіраўся. Не, хай сабе будзе і 
экспанат, экспанаты -- яны розныя, у музеях і ча- 
рапкі ляжаць, і косткі, каменне нават звычайнае, 
усё трэба. Але ж хіба няма тут сваіх людзей, якія 
таксама ведаюць пра старое і цікавяцца ім? На- 
стаўнік Іван Піліпавіч Гаркуша, напрыклад, у Ва- 
люхах нарадзіўся, вырас, гісторыю выкладае. За- 
служаны чалавек, франтавік, ён будзе не лішнім. 
Хай пакуль вакол хаты валтузяцца, святло робяць, 


а ён паспее паклікаць Івана Піліпавіча, і той ведае, 
што сказаць і як. 


Не заварочваючы пад хату, 
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Гусак пакіраваўся 


да завулка, дзе стаяў новы дом Гаркушы. Чамусьці 
ён ізноў не здагадаўся сесці на веласіпед і паехаць. 


Каля хаты людзі варушыліся многа жвавей, га- 
ласы іх памацнелі, быццам і пабольшала іх -- усё 
паказвала на тое, што хутка пачнецца самае галоў- 
нае, тое, з-за чаго прыехала сюды кіназдымачная 
група. Электраманцёр Ляўкоў быў ужо высока на 
слупе, поркаўся з правадамі, знізу яму нешта пад- 
казвалі, хаця падказкі тыя, было бачна, патрэбны 
яму, як кабыле воцат. Нарэшце ён пачаў спускацца, 
моцна пастукваючы «кіпцюрамі». Асвятляльнікі за- 
мітусіліся, заняліся сваімі чамаданамі і скрынямі, 
адзін за адным узніклі два асвятляльныя прыборы. 

-- Так, усё гатова? -- рэжысёр Кускоў быў па- 
мкнуўся ў хату, але з прачыненых дзверцаў машы- 
ны пачулася: 

-- Пачакай, зараджуся вось -- і будзем праца- 
ваць. Спакойна. 

-- Ну канечне, што за кінааператары ў нас,-- 
пачаў невядома каму скардзіцца Кускоў, у голасе 
яго нават з'явіліся плаксівыя ноткі.-- Ты не мог 
раней падрыхтавацца, Бутырын? Што ты дзве га- 
дзіны рабіў? Трэба працаваць, а ў цябе камера не 
гатовая. Ну чэснае слова, што за людзі, што за ра- 
ботнічкі... 

-- Не плач, можа быць, усё яшчэ будзе і доб- 
ра;-- з апошнімі словамі з дзверцаў паказалася на- 
га, другая, потым задам увесь вылез кінааператар 
Бутырын, чалавек гадоў пад шэсцьдзесят. Ён з на- 
маганнем узняў кінакамеру, паглядзеў у аб'ектыў, 
падкруціў нешта. Рабіў ён усё няспешна, нават за- 
маруджана. Канечне, даўно прывык Бутырын да 
цяжкое камеры, да акумулятара, да экспаномстра, 
з якім не расставаўся ніколі--і тым не менш 
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апошнім часам ён не-не ды падумваў, што здымаць 
яму ўжо цяжка. Адна справа -- цягаць туды-сюды 
камеру, па гэтай бядзе яшчэ можна жыць. Значна 
горш, што пачалі здаваць вочы, не бачылі яны ўжо 
так добра, як раней, хутка стамляліся, балелі. 
А вочы -- галоўнае для кінааператара, можна ска- 
заць, тое, чым ён зарабляе на хлеб. Гэта ж ужо 
апошняя справа, калі рэжысёр атрымлівае пасля 
праяўкі кінастужку, дзе знята не ў фокусе. Дзякуй 
богу, такое бывала вельмі рэдка, аднак бывала... 
І таму, перш чым здымаць, Бутырын вельмі доўга 
рыхтаваўся, доўга зараджаў стужку, правяраў аб”- 
ектыў, які таксама ўжо можна было адпраўляць на 
пенсію,-- адным словам, стараўся папярэдзіць усе 
нечаканасці, якія б перашкодзілі здымкам. І вось 
гэтыя яго запаволеныя рухі, яго порканне з камерай 
і стужкай, бясконцыя праверкі і пераправеркі часта 
выклікалі злосць рэжысёра і кепікі здымачнай гру- 
пы. Ён стараўся не звяртаць увагі, прапускаў сме- 
шачкі міма вушэй, галоўнае было -- працаваць без 
браку. Бутырын разумеў, што апошняй кінакарці- 
Ны -- лебядзінай песні,-- пасля якой можна спа- 
койна ісці на пенсію, у яго ўжо не будзе, аднак не 
панікаваў, не скардзіўся на жыццё. Ён проста хацеў 
па-ранейшаму лічыцца надзейным кінааператарам, 
няхай і марудным. 

-- Глядзі хоць здымі ў фокусе,-- ніяк не мог 
супакоіцца Кускоў.-- А то мы, бывае, на семдзесят 
працэнтаў браку прывозім. Стары ты, Бутырын, кі- 
даў бы камеру, хай маладыя здымаюць. 

Бутырын, як не чуючы, пайшоў у хату. За ім па- 
даліся Кускоў і Бянчук. 

аб Ну вось глядзі, Мікалаевіч,-- зноў заспяшаў- 
ся Кускоў,-- спачатку пару агульных планчыкаў 


хаты, потым наедзеш на сенцы. Правільна, Бянчук, 
самае ж галоўнае тут -- сенцы?. 
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-- Ну так, сенцы,-- згадзіўся Бянчук, узіраючы- 
ся ў напаўкруглае скляпенне з тоўстых бёрнаў, ста- 
рых, але моцных.-- У сцэнарыі напісана -- больш 
стагоддзя гэтым сенцам. 

“2 У сцэнарыі напісана...- закруціў носам Кус- 
коў.-- У сцэнарыі можна такога панапісаць.. Ну 
дзе, дзе той сцэнарый? 

-- Як гэта дзе?! -- утаропіўся ў рэжысёра Бян- 
чук.-- Я ж табе даваў. Перад камандзіроўкай, як 
зараз помню. 

-- Ну згубіў,- махнуў рукою Кускоў.- А мо- 
жа, у гасцініцы валяецца. Ды якая розніца? Зды- 
мем, як трэба, і не горш, чым у тым сцэнарыі распі- 
сана. Зрабіў праблему -- сцэнарыя няма... 

2 Ты што завёўся? -- зазлаваў Бянчук.-- Едзеш 
у камандзіроўку і не ведаеш, што здымаць будзеш. 
Прафесіянал. 

2. Ладна-ладна! -- замахаў рукамі Кускоў.- 
А галоўнае, Мікалаевіч, вось тут, бачыш, скляпен- 
не? Праедзешся спачатку злева направа, потым са- 
страхі на бярвенне. Зразумеў? 

--. Як трэба, так і праедземся. 

-- Дарэчы, Кускоў,- раптам умяшаўся Бян- 
чук,-- а табе не даводзілася чытаць пра нашу ра- 
боту? Пра тое, як мы працуем? 

“. Ды чытаў» паціснуў плячыма Кускоў.-- 
Пісьменнікі не забываюць пра нас. А што такое? 

22 Ды вось успомніў, што і я аповесць пра кі- 
наздымкі вясковай хаты чытаў. Патрэбная, зна- 
чыць, у нас работа, га, Кускоў? 

Чаму ж не? Ад тэлевізара зараз нікуды не 
дзенешся. Ну і як мы там працуем? 

ат Па-ўсякаму. Я не пра гэта хацеў сказаць... 
Мусіць, людзі ўсё часцей звяртаюцца да гэтых ста- 
рых хат. І пішуць пра іх, і здымаюць, вось як мы. 

Цягне яна да сябе, гэтая старая хата... 
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-- Нічога;-- вырашыў суцешыць Бенчука Кус- 
коў,-- атрымаеш дачны ўчастак -- і пабудуеш сабе 
такую хату. Будзеш жыць, як у вёсцы. 

-- Вось-вось, толькі і застаецца, што будаваць. 

Кінааператар Бутырын у гэты час прыкідваў, 
дзе ставіць асвятляльныя прыборы, тупаў, адыхо- 
дзіў крыху назад, жмурыў вока. Нарэшце, усё для 
сябе вырашыўшы, крыкнуў у дзверы: 

-- Святло! 

Адразу паказаліся хлопцы з лямпамі, паслухмя- 
на пачалі соваць іх, куды паказваў кінааператар. 
Па сутнасці, кінааператар зараз быў тут галоўным 
чалавекам, ад яго залежала, як будзе знятая ста- 
рая хата з рэдкім старым скляпеннем у сенцах, 
якой яе ўбачаць людзі на экранах тэлевізараў. Ра- 
зумелі гэта ўсе, нават Кускоў прыціх, зрабіў выгляд 
ці сапраўды зацікавіўся амаль новымі драбінамі, па 
якіх можна было ўзлезці на гарышча над жылым 
пакоем. А Бутырын не спяшаўся, некалькі разоў 
перастаўляў прыборы, прыкладваўся да акуляра 
кінакамеры -- але не здымаў. Здавалася, што ён 
прывыкаў да аб'екта, які трэба зняць, узіраўся ў 
яго, нават мацаў рукамі, мармытаў нешта пад нос-- 
размаўляў з хатаю і з сабою. Пакуль ён вось так 
рыхтаваўся, Кускоў паспеў ужо злазіць па драбі- 
нах, паглядзець у цемнату гарышча, наогул разгле- 
дзецца, як певень з плота. 

Урэшце застракатала кінакамера, і ўсе прыціх- 
лі, быццам баючыся лішнім гукам спыніць здымкі. 
Гэта ўжо была такая прывычка -- сціхаць і замі- 
раць на месцы, калі працавала камера. Вось зараз 
І несінхронныя здымкі, без гуку, можна гаварыць, 


не лезці толькі ў аб'ектыў, аднак цішыня стаяла 
напружаная і чуйная. : 


-- Гатова, скляпенне ёсць...-. крыху задыханым 
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голасам перарваў гэтую цішыню Бутырын і скінуў з 
пляча камеру, прысеў на драбінах. 

Асвятляльнікі адразу выскачылі на двор пера- 
курыць, Бутырын зачыркаў запалкаю проста тут, 
у сенцах, не супакоіўся адзін Кускоў. Ён варушыўся 
ўверсе, корпаўся, дальбог, як той певень, што ўлад- 
коўваецца на седале, а потым падаў голас: 

-- Мікалаевіч, а адсюль вельмі неблагі планчык 
можа атрымацца... Вось калі стаць, як я, і павольна 


наехаць. Выдатны будзе план, Мікалаевіч, лезь сю- 
ДЫ, ГЛЯНЬ... 


Бутырын закашляўся, аднак паслухмяна ўстаў, 
паставіў нагу на папярочку, але, перш чым лезці, 
ускінуў вышэй камеру, спрабуючы, ці трывала яна 
будзе стаяць. Падскочыў Бянчук, падтрымаў яе. 
А з гарышча падганяў, не сціхаў Кускоў, распісваў, 
які добры будзе план з драбін, проста знаходка. 
Бутырын, крэкчучы, узлез, умацаваўся, пастрака- 
таў з драбін. 

-- Добра,;- сказаў ён. Яму таксама спадабаўся 
выгляд скляпення з гэтай кропкі, ён пахваліў сам 
сабе настырнасць Кускова, яго пільнае рэжысёр- 
скае вока. 

-- Толькі цяпер разглядзеў, якія цікавыя сен- 
цы,-- неяк задумёна сказаў Бянчук.-- Нідзе не ба- 
чыў, каб скляпенне з такога бярвення было. Навер- 
се можа быць добры пакойчык, вунь і прыступкі 
наверх. 

-- Я да гэтых прыступкаў даўно прыглядаю- 
ся,-- сказаў Кускоў.-- Значыць, зробім так: я пры- 
вязваю вяроўку да дзверцаў, стаю ў куце, паволь- 
ненька гэтак прачыняю... Камера едзе-едзе па сця- 
не -- іна прыступкі. І вось тут зацікаўлены -- будзе 
глядач зацікаўлены, Бутырын? Канечне, будзе,-- 
значыць, зацікаўлены глядач разам з камерай па 
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прыступачках, па прыступачках на гару... Га, 
Бянчук? 

-- Можа быць,- згадзіўся рэдактар. 

-- Давай перш туды злазім, паглядзім. Можа, 
што цікавае знойдзецца. У такіх хатах бывае. 

Кускоў сам узяў асвятляльны прыбор, пацягнуў 
яго наверх. Прыступкі, кранутыя цвіллю, асклізалі- 
ся, трэба было згінацца, аднак Кускоў ні на што не 
звяртаў увагі, не баяўся, што можа запэцкаць свет- 
лы плашч. І ўпартасць яго была ўзнагароджана: у 
скрыні каля сцяны яму пад руку адразу трапіліся 
два абразы. 

-- Зірні, Бянчук, праваслаўныя, здаецца? -- 
круціў ён абразы то так, то гэтак.-- Напісана «Жы- 
ціе Міколы Цудатворца»... Старое, з «яцямі»... 

Ён радаваўся, як дзіця, што ўбачыла новую цац- 
ку, шчасліва смяяўся, не выпускаў абразы з рук. 
А Бянчук адразу ўбачыў, што абразы самыя звы- 
чайныя, не старыя, друкаваныя на паперы, усё адно 
як ілюстрацыі да кнігі. Дакладней, друкаваны 
адзін, з Міколам Цудатворцам, а другі, размалява- 
ная дошчачка, ужо сапсаваўся, на ім цяжка было 
што-якое разгледзець, ды і тое, што бачылася,-- 
традыцыйнае аблічча маці божай з сынам. Яго і 
кінуў Кускоў, заняўся другім. І таксама нічога ці- 
кавага ў Міколу Цудатворцу -- у цэнтры фігура 
святога з німбам, па баках сцэны з жыцця: нара- 
джэнне, навучанне багаслоўскім навукам, нейкае 
там вылечванне юродзівых, манастыр, смерць. Звы- 
чайнае чалавечае жыццё, названае святым толькі 
таму, што дзіця аказалася здольным да багаслоўя, 
добрая, мусіць, у яго была памяць да малітваў і 
такога ж іншага. 

СЕ Ды кінь ты,- сказаў Бянчукі-- нічога ка- 
штоўнага тут няма. У нашым стагоддзі друкаваўся, 
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бачыш, напісана - тысяча дзевяцьсот семнацца- 
ты год. 

Кускоў быў не паверыў, доўга ўглядаўся ў ліч- 
бы, але потым усё адно выняў з-пад бруднага шкла 
паперу, акуратненька згарнуў яе і паклаў у кішэню. 

“Нічога; сказаў,-- спатрэбіцца... 

І сапраўды, можа, на якіх-небудзь здымках, на 
спектаклі, напрыклад, спатрэбіцца якраз такі вось 
абраз -- а Кускоў вось ён, з Міколам. Рэжысёр па- 
вінен умець усё зрабіць і ўсё знайсці. 

Злезлі з гары, Кускоў адразу пачаў шукаць вя- 
роўкі ці дроціка -- каб было за што пацягнуць і 
прачыніць дзверцы. Прашнырыў сенцы, знік У 
жылым пакоі, выйшаў з вяровачкай. Яшчэ раз кры- 
тычным вокам агледзеў аб'ект здымкаў -- сцяну з 
дзверцамі,-- сказаў: 

22. Мяхі, канечне, усё псуюць. У кадры не па- 
вінна быць нічога лішняга. Давядзецца ўсю гэтую 
бульбу перанесці. 

У дальнім куце досыць прасторных сенцаў ля- 
жала некалькі мяхоў з бульбаю, неяк і не заўважа- 
ліся яны, ды не спадабаліся галоўнаму тут чалаве- 
ку -- Кускову. 

г Хлопцы! -- загукаў Кускоў.-- Хопіць курыць, 
сюды давай! 

Ды асвятляльнікі не надта заспяшаліся на гэты 
заклік, не першы раз былі яны ў камандзіроўцы, 
душой адчувалі, калі сапраўды без іх не абыдуцца. 
Быццам не было іх зараз, зніклі, расталі ў восень- 
скім паветры. Не, яны былі не лайдакі, гэтыя ма- 
ладыя хлопцы, не зломкі, яны проста атрымлівалі 
менш за ўсіх грошай і лічылі, што адзіная іхняя 
справа -- перанесці з месца на месца асвятляльны 
прыбор. І гэта не было навіной для рэжысёра альбо 
рэдактара, таму што ім таксама не раз даводзілася 
ездзіць у камандзіроўкі, працаваць з гэтым асвят- 
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ляльным цэхам, чуць іх жыццёвае крэда. Кускоў, 
чалавек сталага ўзросту, не адзін дзесятак гадоў 
звязаны з кіназдымкамі, ужо і не здзіўляўся, пры- 
маў усё як ёсць. А Бянчук, які працаваў на тэлеба- 
чанні толькі чатыры гады, бывала, здзіўляўся: «Ці 
не дамаўляюцца ўсе асвятляльнікі паміж сабой ад- 
працоўваць самы мінімум? Надта ж падобна, што 
нехта вучыць маладых хлопцаў прыкідвацца ляні- 
вымі і абыякавымі. Няўжо ім нецікава працаваць 
з жывымі людзьмі? Няўжо не хвалюе іх вынік кі- 
наздымак?» 

Асвятляльнікі Барэйша, старшы з дваіх, і Ма- 
ханькоў, вялікі аматар сучаснай музыкі, у гэты час 
стаялі за сцяной хаты, курылі перадапошнюю цы- 
гарэту на дваіх, падлічвалі, колькі грошай застало- 
ся да канца камандзіроўкі. Як ні трэсліся кішэні, як 
ні лічыліся -- грошай было да засмучэння мала. 

Аднак на голас Кускова ўсё ж прыйшлі людзі. 
Адзін за адным у сенцы ўвайшлі Антон Гусак і мя- 
сцовы настаўнік гісторыі Іван Піліпавіч Гаркуша. 
За нейкія пятнаццаць хвілін, як прыйшоў па яго 
Гусак, Гаркуша паспеў апрануць парадны гарнітур 
з узнагародамі і аб усім распытацца --- хто прыехаў, 
навошта, што патрабуецца ад яго. Гусак гаварыў 
трохі блытана, рабіў доўгія паўзы, паўтараўся, ад- 
нак галоўнае Іван Піліпавіч усё ж зразумеў -- трэ- 
ба выступіць перад кінакамерай і расказаць, што 
хата старога Гапея стаіць вельмі даўно, не памя- 
таюць ужо людзі колькі, і што валюхоўцы зараз 
жывуць добра. «Ды ў якой жа гэта вёсцы жывуць 
блага? -- быў падумаў Іван Піліпавіч.-- Цяпер для 
ўсіх аднолькава -- працуй і жыві, як заслужыў». 
Але спрачацца не стаў, бо сам факт прыезду лю- 
дзей з Мінска ўзрушыў яго, усхваляваў, выбіў з 
рабочага настрою, не лёзлі ў галаву нават заняткі. 

Кускоў з Бенчуком Узяліся за адзін мех, Гусак 
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з Іванам Піліпавічам за другі, пачалі цягаць. Праў- 
да, насілі больш гаспадары--і мацнейшыя яны 
былі, нягледзячы што Івану Піліпавічу пад шэсць- 
дзесят, і рухаліся жвавей, ды і браліся за тыя мяхі 
ўмела, так, як трэба брацца. За пяць хвілін работа 
была скончана. Любая работа, асабліва фізічная, 
лепш за ўсё іншае збліжае людзей, і цяпер, абтра- 
саючы пыл і выціраючы рукі, гаварылі яны, як 
добрыя знаёмыя. Кускоў адразу ўзяўся прывязваць 
вяровачку да дзверцаў, якія трэба было адчыніць, 
каб людзі ўбачылі прыступкі, што вялі на гару, а 
Гусак падвёў Івана Піліпавіча да Бенчука і прад- 
ставіў як чалавека, які лепш за ўсіх ведае мясцо- 
вую гісторыю і можа расказаць пра гэтую старую 
хату. 

-- Цікава, вельмі цікава,-- сказаў Бянчук,-- 
гэта можа ўпрыгожыць нашу перадачу. Давайце я 
запішу ваша прозвішча, каардынаты. Вы нам рас- 
кажаце пра тып забудовы гэтай хаты, наогул рас- 
кажаце, як раней будаваліся мясцовыя людзі. Калі 
ласка, не больш трох мінут. Можа быць вельмі ці- 
кавае выступленне. 

Нарэшце ўсё было гатова, і зноў самым галоў- 
ным чалавекам стаў Бутырын, якога дагэтуль як і 
не было. 

Як чорцікі з-пад зямлі, з'явіліся асвятляльнікі, 
Кускоў не паспеў нават і паклікаць іх. 

І яшчэ раз цішыня агарнула хату, памалу адчы- 
ніліся дзверцы, аб'ектыў камеры са сцяны перайшоў 
на прыступкі і паехаў угору. Сціхла камера, зага- 
варылі людзі, крыху ўзбуджана -- так заўсёды бы- 
вае, калі перастае стракатаць кінакамера і пэўны 
кавалак работы зроблены,-- перадых. 

-- Дык мы што, будзем пісаць сінхрон? -- пы- 
таўся ў Бенчука Кускоў.-- Не дарэмна, значыць, 
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узялі з сабой гукарэжысёра. Як адчуваў, што спа- 


трэбіцца. 
--. У сцэнарыі напісана, што пажадана выступ- 
ленне Аўдолі... зараз, у мяне запісана...-- рэдактар 


дастаў нейкія паперкі, паўглядаўся,-- вось... Яра- 
шэвіч Аўдоля, семдзесят гадоў, вельмі добра га- 
ворыць, сакавітая мова. 

-- Янатут недалёка жыве,-- умяшаўся Гусак,-- 
у яе летам студэнтка... не, з акадэміі дзяўчына жы- 
ла. Усё запісвала нешта. 

-- Ну і добра;-- узрадаваўся Кускоў,-- запішам 
і бабу Аўдолю, і э-э... ага, Івана Піліпавіча Гарку- 
шу. Усё будзе добра. 

-- Пайду пагавару з чалавекам,-- сказаў Бян- 
чук,-- можа, хворая якраз. 

-- Ды не, Аўдоля ніколі не хварэе,-- запэўніў 
Гусак.-- Дома будзе. 


Бянчук перайшоў на другі бок гразкае вуліцы і 
пашыбаваў уздоўж не надта высокага плота, ня- 
даўна, мусіць, фарбаванага, бо весела кідаліся ў 
вочы сіні і жоўты колеры. Паветра, здаецца, пад- 
чысцілася, на небе пабольшалі прасветы, ужо толь- 
кі зрэдку дзяўблі раскіслую зямлю буйныя кроплі. 
Але ўсё ж ад залішняй вільгаці паветра пацяжэла, 
прыглушыліся гукі, і калі дзе рохкаў парсюк-- 
укормлены, ён ужо прадчуваў першы снег і швай- 
ку -- ці брахаў сабака -- то быццам з-пад зямлі. Як 
і было такое з Бенчуком -- недзе далёка сакочуць 
куры, дыміцца зямля, жаўцеецца горка пасечаных 
дроў ля новае хаты... Як ні дзіўна, Бянчук успом- 
ніў, што ўсё гэта ўжо было, па гуках, якія плылі 
над прыснулаю вёскаю, з цяжкасцю прасочваліся 
праз восеньскую смугу. Тыя гукі, здалося яму, да- 
ляцелі аднекуль вельмі здалёку -- можа, нават з 
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тае неверагоднае далечыні, калі ён упершыню 
ўсвядоміў, што на зямлі ёсць ён. Той яго самы 
першы ўспамін чамусьці ўвесь быў зялёны -- зялё- 
наю вуліцаю, скрозь клубы зялёнага туману ку- 
дысьці далёка ішоў ён і смяяўся. Успамін быў па- 
добны да сну, але Бянчук ведаў, што была тая зя- 
лёная вуліца, як быў і ён. Рып вочапа над студняю, 
шлёпанне ног па зямлі, звон у паветры, падобны 
да музыкі,-- усё гэта было адтуль... 

Бянчук спыніўся каля хаты, якую паказаў Гусак, 
у нерашучасці патаптаўся перад весніцамі, але 
ўсё ж адсунуў засаўку і ўвайшоў у двор. Каля ха- 
ты нікога не было, а вось на прасторным восень- 
скім гародзе бачыліся дзве жаночыя постаці, пера- 
біралі, пэўна, апошнюю бульбу. Бянчук памалу 
прасунуўся наперад -і яго адразу ўбачылі. Адна 
з жанчын, старэйшая, выціраючы фартухом рукі, 
пайшла проста да яго. Яна ўглядалася пільна, але 
без насцярожанасці або хвалявання, і вочы, жывыя, 
з хітрынкай, глядзелі адкрыта і спакойна. І Бянчук, 
які дагэтуль адчуваў ніякаватасць, раптам, неча- 
кана для сябе, заўсміхаўся і загаварыў лёгка -- 
быццам з даўно знаёмым чалавекам. 

-- Прабачце, што вось так, без запрашэння да 
вас.. Але без дай прычыны і не заходзяць, так? 
Вельмі вялікая да вас просьба, Аўдоля... не ведаю, 
як па бацьку... 

2. А навошта па бацьку, Аўдоля і Аўдоля, Ні- 
чыпарава я. То хто ж вы такія? 

22. 8 тэлебачання, Аўдоля Нічыпараўна, хочам, 
каб вы расказалі вунь пра тую хату, Гапей у ёй 
жыў, і пра сябе трошкі. 

-- Во-о, расказваць я магу кожнаму, нават за- 
раз. А ці не з акадэміі вы? Во ўлетку стаяла ў мяне 
адна, распытвалася, цікаўная... 

-- Не-не, расказваць пакуль не трэба, вы ў кі- 
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накамеру раскажаце, а потым паглядзіце на сябе ў 
тэлевізары. Я ж казаў, што мы з тэлебачання. 

-- Ага, у тэлевізары... То я той дзеўцы таксама 
расказвала, дык можна было ўключыць і паслу- 
хаць. Здаецца, баю я -- і не я. Яна мне кажыць -- 
па радыё сябе ўчуеце, так і аб'явяць, што Аўдоля. 
А ў вас ужо, значыць, тэлевізар? Ага, ага, тама 
паказваюць, усё чыста відаць, як галавой ківаюць, 
чытаюць з паперы... 

-- Ды не манім мы, Аўдоля Нічыпараўна, на- 
што нам? Вось прыйдзеце пад хату -і ўсё ўбачы- 
це. А вы даўно ў Валюхах жывяце? 

-- Даўна, нарадзілася тут. Спачатку малы па- 
сёлак быў, во, дзе Гапеева хата, тут і пачынаўся. 
А потым адбудаваліся, зараз вялікая вёска, тры ву- 
ліцы! 

-“ “Дык вам і нямала гадоў, мусіць? 

-- Ужо было семдзесят. Анічога, таўкуся, яшчэ 
не ўсе зубы павылёталі. 

--. Управіліся да зімы ўжо? Тыдзень-другі, зусім 
малы дзень будзе. 

-- Восені яшчэ ладна наперадзе. А! У нас ка- 
жуць -- зіма ліха, а без зімы яшчэ горш. Усяго 
трэба. 

-- Г праўда. То мы вас тады чакаем, Аўдоля Ні- 
чыпараўна? Многа расказваць не трэба --з якога 
часу хату помніце, як будавалася... Згода? 

-- Добра, во толькі рукі памыю. Але ж веда- 
ла я, што прыйдзе нехта, бо як сарока шчапечыць-- 
то гасцей кажыць. Сёння ўсю раніцу па гародзе 
гойсала. 

Бянчук выйшаў з Аўдолінага двара і на момант 
прыпыніўся, глыбока ўдыхнуў паветра. Нейкія тры- 
чатыры хвіліны пагаварыў ён зараз --а быў зада- 
волены, быццам паслухаў разумнага чалавека ці 
пасядзеў з добраю кнігаю. І справа была не ў тых 
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нямногіх словах, што гаварыла Аўдоля, а ў самім 
абліччы старой, у яе вачах, такіх усмешлівых і 
цікаўных, у зморшчынках твару: кожная зморшчын- 
ка -- год, а то і болей, у цёмнай спадніцы і ватоў- 
цы, вопратцы, якой амаль не ўбачыш у гарадскім 
жыцці. У старой Аўдолі Бянчук раптам адчуў 
роднага сабе чалавека і быў рады. 

Анатоль Бянчук нарадзіўся адразу пасля вайны, 
помніў нястачы, галодныя дні, халодную хату, слё- 
зы маці і крык бацькі -- у тых слязах і крыку чулі- 
ся крыўда і бяссілле пасляваеннага жыцця,-- ён 
бачыў сябе ў лапленых штанах нападрост і дзіра- 
вых чаравіках, бачыў свае не па-дзіцячы разумныя 
вочы -- і ніколі не помніў дзеда з бабаю. Іх не бы- 
ло, таму што яны засталіся там, дзе прайшла вай- 
на. І гэта была простая і зразумелая рэч -- вайна, 
якая забрала людзей. Яна была вайною, на ёй па- 
міралі, на ёй забівалі, з яе прыходзілі бязногімі, 
бязрукімі і аднавокімі, зразумелым было і тое, калі 
адным жнівеньскім днём спякотнае, зусім высуша- 
нае сонцам паветра скалануў недалёкі выбух і па 
вуліцы, пыльнай, вузкай і пакручастай, з дзікім 
крыкам прабегла маці Аўтуховіча Воўкі, ягонага 
сябрука. Яны збіраліся кідаць у вогнішча той сна- 
рад усе разам -- Воўка, Пятрок, Толік, Казік, але 
яго, Толіка, прымусілі насіць і наліваць у бочку 
ваду са студні, Казік таксама не пайшоў -- пада- 
рваліся толькі Воўка Аўтуховіч і Пятрок Сыч. Адзі- 
нае, пасля гэтага яны з Казікам так і не дасталі 
закапаныя міны, дзве штукі, іржавыя і шурпатыя, 
з крыльцамі. Голас вайны быў ім тады зразумелы. 
Бацькавы маці і бацька загінулі ў тысяча дзевяць- 
сот сорак другім годзе. Дзеда расстралялі немцы, 
баба памерла ад тыфусу. Матчын бацька спачатку 
знік, лічылася, што загінуў, а потым аб'явіўся не- 
дзе на Украіне, але так і не паказаўся дачцэ і ўну- 


2 Зак. 476 33 


кам са сваёй новай жонкай. Баба... баба паехала ў 
эвакуацыю, пакінула дзвюх дачок старэйшай сяс- 
тры, што жыла на хутары,-- і растварылася ў тым 
людскім патоку, што захліснуў тады Расію, Сібір, 
Сярэднюю Азію. Сляды яе на тых пуцявінах не ад- 
шукаліся. І тое, што ў Толіка не было дзядоў з ба- 
бамі, было калі не звычайным, то зразумелым, гэта 
не здзіўляла і не ўражвала ні яго, ні сяброў. 

Але потым, калі вайна пачала адсоўвацца далей 
і далей, калі меншала на вуліцах інвалідаў, калі 
лепшала жыццё, раслі гарады і часцей успыхвалі 
ўсмешкі модна апранутых дзяўчат,-- Бенчуку за- 
хацелася ўбачыць тую вёску, дзе нарадзіўся бацька, 
пастаяць на могілках, дзе на сціплым помніку 
двойчы напісана яго прозвішча. Ніколі не бачыў ён 
дзеда з бабаю, аднак добра ўяўляў іх, гаварыў з 
імі, хаця і ў сне. Амаль штогод разам з бацькам 
пачаў ён ездзіць у вёску Ліпічы, радзіму не толькі 
бацькі, але ўжо і яго. Яны прыходзілі ў хаты былых 
суседзяў Бацяноў -- бацькавай хаты ўжо не было, 
на яе месцы садзілі бульбу,-- гаварылі, перабіваю- 
чы адзін аднаго, чамусьці спяшаліся, у хаце былі 
тлум і мітусня -- зразумела, звычайныя, калі пры- 
язджаюць нечаканыя, але дарагія госці, сваякі,-- 
цётка Ганна подбегам насіла на стол, паспявала 
распытацца і адказаць, бацька, непрывычна ўзбу- 
джаны, таксама не хацеў сядзець, хадзіў з пакоя 
ў пакой, курыў. 

-- Што ж ты гэтак даўно не быў, Васіль? Пэў- 
не, залетась толькі прыязджаў?.. 

-- Ай, Ганна, як адпачынак, то ў санаторый, 
падлячыцца, а так працую, з сынам і то рэдка ба- 
чуся. Але калі-небудзь як падкоціць пад сэрца, як 
ляжа штосьці на душу -- месца не знаходжу. Цябе 
ўспамінаю, Ліпічы, Дняпро... Сяду, думаю --і па- 
еду. Во сына бяру -- і да вас. 
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А ў нас, Вася, Люда інстытут скончыла. Па- 
пакутавала, з дзіцём жа вучыцца --гора не аба- 
брацца, але дамаглася свайго, упартая. Слухай, а 
праўда ж -- калі харошы чалавек, то нешчаслівы 
ён. Вось Людка і ладная, і ў руках усё гарыць, і 
слова не скажа лішняга, і на рабоце пра яе толькі 
добрае... А муж трапіўся.. мала што п'яніца -- 
дурань! 

-- Мама, кінь! -- даносіцца з кухні. 

2 Выгнала? Правільна! Харошы чалавек адзін 
не застанецца. У школе, мусіць, у цябе зарплата 
болей, і прывыкла ўжо, га, Людка? Падабаецца? 

Давайце за стол, давайце! Як ведала, Вася, 
што ты будзеш, бутэлька доўга ў склепе стаяла. 
Сядайце, бульба гэтым годам добрая, кілбаса ёсць, 
паляндвіца, з гарода ўсяго патроху... 

Анатоль непрыкметна выходзіць з-за стала і ідзе 
на гарод, да абрыву, з якога далёка відаць дня- 
проўскія паплавы, вялікая рака, вёсачка і Чорны 
лес. Стаіць доўга, не можа наглядзецца на сваю 
зямлю, на яе прастор і веліч. Белыя плёсы, кучара- 
выя лазнякі, мігатлівыя дарожкі на дняпроўскай 
быстрыні, буслянкі на карабатых вязах... 

Бянчук, падыходзячы да старой хаты, зірнуў на 
гадзіннік -- быў самы абед, каля дзвюх гадзін. Усе 
стаялі ля машыны, размаўлялі. Бутырын пераза- 
раджаў кінаплёнку, і калі ўлічыць яго марудлі- 
васць, то ў здымачнай групы было вольных хвілін 
дваццаць -- трыццаць. Кускову стаяць без справы 
было цяжэй, чым усім, і ён адразу прапанаваў Бен- 
чуку: 

--. Хадзем яшчэ ў каморы паглядзім. Яна не за- 
мкнёная. 

Бянчук супраць нічога не меў. Было цемнавата, 
святло ледзь цадзілася ў маленечкае, залепленае 
павуціннем акенца; але вочы прызвычаіліся даволі 
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хутка. Усё тут стаяла старое, пыльнае, ламанае. 
Уздоўж сцяны выцягнуўся прынесены, мусіць, з ха- 
ты крывы ўслон, амаль пасярэдзіне стаяў кадоўб са 
шчарбатымі краямі -- калісьці ў яго Гапей засыпаў 
збожжа ці муку, у куце ледзь бачыўся кубел пад 
сала. 

-- Дошкі нейкія...-- мармытаў Кускоў, адсоў- 
ваючы іх нагой; ён не мог проста глядзець на што- 
небудзь, яму абавязкова трэба было ўсё памацаць 
рукамі, пакруціць, пасоваць, ледзь не паспрабаваць 
на зуб. 

-- Мусіць, тут раней скрыня пад збожжа стая- 
ла,-- сказаў Бянчук. 

-- Та-ак, анучы, нецікава, гонтачкі..-- тым ча- 
сам соп над кублам Кускоў.-- Во! Інструмент нейкі. 
Што гэта? 

Бянчук узяў у рукі інструмент-- нешта на- 
кшталт мянташкі, але большае, з радамі металіч- 
ных шыпоў, убітых у дрэва,-- пакруціў, няўпэўнена 
сказаў: 

-- Быццам бы тарка... 

З сенцаў паўглядаўся ў тарку Гусак, сказаў: 

-- Раней бахілы клеілі, то вось такой таркай 
гуму націралі. 

Кускоў адразу страціў да таркі цікавасць, пачаў 
шнырыць па каморы далей. У кубле таксама ляжа- 
лі нейкія транты, усе яны паказаліся свету божаму, 
выбухнулі пылам і пахам даўняга жыцця. Што 
магло легчы пад чалавечыя ногі ў старой вясковай 
хаце? Лёгенькая веялка-шуфлік, пагрызеная ці то 
часам, ці то мышамі, драка і калодка гэбліка -- Га- 
пей, мусіць, патроху цяслярыў, макацёр з расколі- 
най, даўгаваты мяшэчак з палатна, можа --шратоў- 
ніца, кавалак вяроўкі, адзін драўляны канёк з пад- 
бітым на лязо дротам... «Хто мог коўзацца на такіх 
каньках? -- падумаў Бянчук-- Я “дык ужо на 
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«снягурках» катаўся... Як мала ўсё ж па чалавеку 
застаецца. Хаця што ж гэта я-- прыязджаў сын, 
забраў усё. А гэта вось забыліся выкінуць». 

-- Глядзі ты!- выгукнуў Кускоў.-- Нямецкі 
тэрмас, Якраз вось з такімі немцы хадзілі, на пояс 
павесяць, а ў ім кава. Точна з такімі і хадзілі. 

-- Малайчына, усё ведаеш,- пахваліў Бянчук. 

--А я на фільме асістэнтам рэжысёра пра- 
цаваў, усю нямецкую амуніцыю вывучыў... Во, 
і штык! 

Нездарма ён ледзь не носам вадзіў па сцяне, 
убачыў нямецкі штык-нож, цяпер пачціва, з асця- 
рогаю трымаў у руках. Паглядзець на штыка па- 
дышлі ўсе -- Гусак, настаўнік, асвятляльнікі, адзін 
Бутырын усё сядзеў у машыне, перазараджаўся. 
Пляскаты штык-нож быў крануты ржой, тупы, але 
ўсё яшчэ -- пагрозлівы. У абрысах яго, дакладных, 
халодных, нежывых, хавалася пагроза ўсяму, і ў 
першую чаргу тым рукам, якія цяпер яго трымалі. 
Адчувалася, вельмі адчувалася чужасць гэтага 
штыка ўсяму навакольнаму -- і людзям, што пры- 
ціхлі неяк, і хаце, цёмнай, маўклівай, абцяжаранай 
доўгімі гадамі, і часу, што раптам застыў, прыпы- 
ніўся. ў 

Бенчуку захацелася выйсці з каморы, і не яму 
аднаму, бо ўсе жвава падаліся на двор, нават Кус- 
коў не затрымаўся, пайшоў падганяць Бутырына. 
А Бенчука ногі яшчэ раз прынеслі да рамкі са ста- 
рымі фотаздымкамі. На жаўтлявых картках спыні- 
лася толькі адно імгненне чыйгосьці жыцця, толькі 
адзін позірк захаваў той даўні шчаўчок фотаапа- 
рата, і чужыя людзі скамянела і палахліва пазіралі 
адтуль-- аднак Бянчук напружана ўглядаўся і 

шукаў. Каго? Ён і сам не ведаў. У душы ўзварух- 
нулася нешта, усплыло даўняе і далёкае, якое -- 
трывожыла. Гэтая трывога і прыгнала сюды, да 
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здымкаў, а слоў пакуль не было. Супакойвала тро- 
хі тое, што не трэба было іх каму-небудзь га- 
варыць. 

Павярнуўся і павольна выйшаў на двор. Барада 
Кускова мільгала каля машыны, адзін з асвятляль- 
нікаў, аматар музыкі, старанна пісаў пальцам па 
пыле, што тоўстым слоем асеў на кузаве «уазіка», 
назвы славутых замежных ансамбляў і рок-груп, у 
чаканні стаялі крыху воддаль Гусак з настаўнікам. 

ногага яны зараз не разумелі, гэта было проста 
напісана на іх тварах,-- але вясковы чалавек з 
пытаннямі ніколі не лезе, стараецца да ўсяго 
дайсці сваім розумам. Яны гатовы былі цярпліва 
чакаць толькі дзеля таго, каб зразумець. І Бенчуку 
гэтыя людзі зараз былі блізкімі. Больш блізкімі, 
чым уся гэтая здымачная група. 

І, як ніколі ясна, Бянчук зразумеў зараз, чаму 
дагэтуль жыла ў ім незадаволенасць сабой, сваёй 
работай, такой цікавай і прывабнай для іншых лю- 
дзей, чаму ён часам гаварыў жонцы і сябрам, што 
не тое ён робіць, не сапраўднае, без «душы гарэн- 
ня». «А што ж тады сапраўднае, дзе яно?» --- пыта- 
ліся ў яго. І ён не мог адказаць, а толькі махаў 
рукой і замаўкаў. Але чалавек ён быў адыходлівы, 
аптыміст, хутка весялеў -- яму прабачалі малець- 
кае дзівацтва. «У кожнага свае комплексы»,-- га- 
варылі людзі, усміхаючыся. Так званыя «комплек- 
сы» былі моднымі ў вірлівым і напружаным гарад- 
скім жыцці, слова гэтае як бы давала права на 
некаторыя недарэчнасці і ў той жа час тлумачыла 
іх, прабачала. А цяпер вось, здалося Бенчуку, усё 
праяснілася. Ён, Бянчук, мужчына з моднай пра- 
фесіяй тэлежурналіста, з добрай ішчаслівай сям'ёй, 
з добрымі сябрамі -- чалавек мае тых сяброў, якіх 
заслугоўвае,-- не ўмеў самага галоўнага. Яго мяк- 
кая 1 гладкая рука не ўмела па-сапраўднаму тры- 
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маць тапарышча звычайнай сякеры. Ён не абсклю- 
даваў ніводнага бервяна, каб тое бервяно потым 
легла ў зруб будучай хаты і засталося там назаўсё- 
ды. Ён ніколі не прайшоўся па гэтай зямлі за плу- 
гам, ніколі не абганяў сошкаю бульбу, ніколі не 
нёс цераз плячо сявеньку -- хаця дзе іх носяць ця- 
пер? -- нават ніколі не абабіў паўкоскам траву пад 
плятнём або плотам. Ён проста не прайшоў па зям- 
лі, на якой нарадзіўся, па-сапраўднаму. 

І пры ўсёй той яснасці, пры ўсім тым разуменні, 
якія адкрыліся яму, Бянчук ведаў і другое -- наў- 
рад ці давядзецца яму калі-небудзь стальмашыць, 
сядзець за варштатам, павольна і ўпэўнена выцяг- 
ваючы сырую гліну ў гладышку або глечык, ісці 
босым за плугам. Ягонае жыццё, штодзённае, тур- 
ботнае, было і будзе ў тым, што ён робіць зараз, 
нічога не зменіцца і не можа змяніцца. Ён здыме 
гэтую хату, зманціруе кінаплёнку, запіша ў студыі 
перадачу, у якой разумныя людзі раскажуць пра 
музей, дзе будуць захаваны, атрымаюць другое 
жыццё старыя хаты, старыя рэчы нашых продкаў. 
І ён пастараецца зрабіць гэтую перадачу як 
найлепей, будзе сварыцца з рэжысёрам, перажы- 
ваць -- ён будзе рабіць сваю работу. Сваю звычай- 
ную работу. 

У душы не было ні расчаравання, ні крыўды, ні 
засмучэння -- Бянчук неяк супакоіўся. Ён глядзеў 
на старую хату, што цяжка, пахілена стаяла перад 
вачыма ўсіх гэтых людзей, як на сваю бабулю, 
якая пахавана на могілках на высокім дняпроўскім 
беразе. Бабуля дала жыццё яго бацьку, а зна- 
чыць -- яму. Памерла, аднак памяць аб ёй не знік- 
не, пакуль будзе жыць ён, яго сын, сын яго сына. 
Бянчук ведаў, што ўжо ніколі не будзе гаварыць 
пра тое сапраўднае, якога няма. Ды і колькі ўжо 
можна махаць рукой, тужліва ўздыхаць, вярзці 
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глупства? Сабе самому лгаць усё жыццё не бу- 
дзеш... 

Людзі мітусіліся вакол старое хаты, рыпелі за- 
ржавелымі дзвярыма, якія адчыняліся апошнім ча- 
сам надта ж рэдка, зазіралі ва ўсе яе куткі-- за- 
смечаныя, пыльныя, аблепленыя павуціннем, ва- 
рушылі начынне гэтае хаты, нікому ўжо не- 
патрэбнае, нецікавае, здаецца, гатовае рассыпацца 
ў прах ад першага ж дотыку, настаўлялі на яе 
аб'ектыў кінакамеры -- як зброю нейкую, ці што?.. 
І не заўважалі яны, што старая хата -- крывая, 
згорбленая, амаль і не жывая ўжо -- як бы назіра- 
ла зверху за гэтай мітуснёй вакол сябе, глядзела і-- 
таксама здзіўлялася. Аказваецца, не зусім пустая 
стаіць яна, і не толькі старога веку рэчы валяюцца 
па кутах, а і мяхі з бульбаю -- значыць, чалавек 
яшчэ зойдзе ў яе, па-гаспадарску шырока расчы- 
ніць дзверы, упэўнена затупае па падлозе, так, што 
аж уздрыгнуць яе сцены, страха, кожная дошчачка 
і рэйка, загаворыць моцным голасам, і нячутнае 
людзям рэха пракоціцца па ўсёй хаце, узварухне 
яе прыснулую душу, урэшце -- абудзіць. Вось і 
штык яшчэ раз паказаўся на яе вочы, яна не за- 
былася на яго, але неяк спакайней было, калі ён 
знерухомеў на яе сцяне і зліўся з ёю, побач з тра- 
фейным нямецкім тэрмасам. Можа, хата і ўспом- 
ніла зараз адну з цёмных лістападаўскіх начэй, 
калі ў яе нячутна зайшлі людзі і пацягнулі ў па- 
койчык пад скляпеннем сенцаў такога ж, як і яны, 
толькі непрытомнага. Гапей асцярожна падсвечваў 
ім ліхтаром, таму яна бачыла ўсё, ды і адчувала б, 
зрэшты, калі б не бачыла. І такой жа ноччу, толькі 
зімовай, той непрытомны пайшоў ад яе і Знік. Ні- 
колі больш не прыходзіў ён пад яе, бо калі б прый- 
шоў -- яна ўспомніла б. І гэты штык, што круцілі 
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ў руках людзі, быў водгукам, напамінам пра вай- 
ну, пра смерць. за 

Хата стаяла і, нават трохі выпрастаўшыся, па- 
зірала. 


Анатоль Бянчук працаваў на тэлебачанні не так 
ужо і шмат -- чатыры гады, але трапіў ён туды не 
адразу пасля універсітэта, як многія, а з неблагой 
журналісцкай школай, якую прайшоў у газеце. Ды 
і яшчэ перад гэтым тры гады ён быў асістэнтам ка- 
федры сучаснай літаратуры, займаўся фальклорам. 
І вось там ён адчуў, уведаў прывабнасць народнага 
слова, простага, але і ёмістага, спрадвечнага слова, 
што прайшло праз стагоддзі і данесла ў сваім гу- 
чанні тое, што заўсёды хвалюе чалавека,-- вобраз 
мінулага жыцця. У гэтых словах бачыліся нашы 
продкі--з іх жыццём, складаным, нялёгкім, са 
сваім высокім прызначэннем, з іх думкамі пра сябе 
і сваю будучыню, з іх пошукамі шчасця і праўды. 
Бянчук быў пачаў нават пісаць дысертацыю, дасле- 
даваў народныя абрады сваіх землякоў-палешу- 
коў,-- аднак перабіла ўсё прага пісаць надзённыя 
матэрыялы. Ён перайшоў у газету, лічыўся добрым 
журналістам, часта ездзіў у камандзіроўкі, шукаў 
цікавых людзей і пісаў пра іх-- і ніколі не забываў- 
ся на тых звычайных людзей, якія расказвалі яшчэ 
сваім унукам казкі, спявалі працяглыя песні пра 
шэрых зязюль, казакоў-казачэнькаў і каравай, якія 
расцілі хлеб, церабілі лён, гадавалі дзяцей. Бянчук 
вельмі хацеў напісаць пра гэтых людзей кнігу -- га- 
лоўную кнігу свайго жыцця. Аднак жа былі што- 
дзённыя справы, былі сям'я, сябры -- пачатая кніга 
ляжала ў папцы ў стале, і папка тая даставалася 
рэдка. А потым прапанавалі работу на тэлебачанні, 
вельмі спакуслівая была прапанова, бо тэлевізар у 
жыцці чалавека займаў усё большае месца, чалавек 
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праводзіў каля яго амаль увесь свой вольны час, 
гэтая работа адкрывала перад Бенчуком новыя пер- 
спектывы. Так, яму тады здалося, што перспектывы 
адкрываюцца вялікія. Але чалавеку заўсёды нешта 
не падабаецца, чагосьці не стае,-- чалавеку добра 
там, дзе яго няма. Тым не менш работа сапраўды 
была цікавая, сумаваць не было калі, не паспяваў 
закончыць адну перадачу, як чакала новая, і Бян- 
чук прыжыўся ў новым для сябе асяроддзі. Па яго 
ініцыятыве ў тэлевізійных праграмах з'явілася пе- 
радача, прысвечаная народнай творчасці. У гэтай 
перадачы гаварылі, расказвалі пра сябе і творчасць 
сваіх рук цікавыя і надзіва арыгінальныя людзі -- 
ганчары, ткачыхі, казачнікі, майстры драўлянай 
скульптуры і пляцення з саломкі -- тыя, у кім жыў 
сапраўдны талент нашых бацькоў і дзядоў. 

Аднойчы Бенчуку пазваніў вядомы ўсёй рэспуб- 
ліцы чалавек, які ўсё жыццё прысвяціў якраз ван- 
дроўкам па гэтай зямлі, збіранню песень свайго 
народа і папулярызацыі іх,--і прапанаваў паехаць 
разам на Палессе, у тыя мясціны, адкуль пачынаў- 
ся шлях гэтага чалавека ў людзі, у жыццё. Рыгор 
Сцяпанавіч Вайтовіч рыхтаваў чарговае выданне 
песеннага тома. Нягледзячы на званне акадэміка і 
сямідзесяцігадовы ўзрост, ён рэдка якое лета ся- 
дзеў у гарадской кватэры. Ён не ўмеў проста ся- 
дзець і пісаць, ён любіў ехаць, плысці, сядзець у 
застоллі 1 каля вогнішча, слухаць і расказваць. 

Бянчук, ведаючы пра ўсё гэта, з радасцю згадзіў- 
ся. І хаця на рабоце не ўсё ладзілася і на носе быў 
адпачынак -- паехаў. 

Палессе сустрэла сонцам, гаркавым пахам сухіх 
лазнякоў, у якіх часта трапляліся вялікія аматары 
застаялае гарачыні -- вужы і яшчаркі, сіне-шызым 
колерам Прыпяці і Гарыні, шматлікімі затокамі, 
старыкамі, азерцамі, у якіх, як у люстры, адбівала- 
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ся глыбокае неба з рэдзенькімі гурбачкамі аблокаў, 
бусламі. Цыбатыя буслы былі ўсюды. Яны стаялі 
пры пакручастых паплаўных дарогах, ішлі побач з 
сенакасілкамі, цікуючы мышэй і жаб, кружыліся 
ў паветры, як бы вартуючы гэтую зямлю і аб 
чымсьці думаючы -- аб галоўным, спрадвечным... 
Маладыя буслы, лопаючы крыллем, падскоквалі ў 
гнёздах, іх ужо неадольна цягнула, вабіла прасто- 
ра шырокай зямлі пад вяршалінамі дрэў, і крылы 
самі растапырваліся і не хацелі складвацца, а яшчэ 
чорныя дзюбы раскрываліся і спрабавалі рассыпаць 
над наваколлем такі звычны тутэйшым людзям 
дробны пошчак... 

«Уазік», у якім трэсліся Вайтовіч, Бянчук і кі- 
нааператар -- яго Анатоль на ўсякі выпадак усё ж 
узяў з сабой,-- цэлымі днямі некуды імчаў. У кож- 
най вёсцы Рыгора Сцяпанавіча пазнавалі, радава- 
ліся, з гонарам расказвалі пра поспехі -- і, канечне, 
вялі яго да тых, хто спяваў і каго Рыгор Сцяпа- 
навіч даўно ўжо ведаў. Вайтовіч сядаў побач з імі, 
распытваўся, быццам быў у сваякоў, успамінаў 
песні, якія чуў ад іх, уключаў невялічкі магнітафон, 
калі гэтыя людзі засяроджана, як бы адмежаваў- 
шыся ад усяго навакольнага, пачыналі спяваць. 
А потым «уазік» ізноў падскокваў на калдобінах, з 
разгону ўлятаў у рэчку ці пратоку, з натугай поўз 
да процілеглага берага, і кінааператар Віктар Ле- 
вашоў, які паспяваў ужо апынуцца на тым беразе, 
стракатаў кінакамерай і крычаў, што кадры будуць 
выдатныя. Два разы чакалі парома, бо Гарынь, а 
тым больш Прыпяць на «ўазіку» не пераскочыш, 
гаварылі з дзядзькамі, што паўляжалі на калёсах 
у саламяных брылях і смакталі люлькі. Бенчуку 
чамусьці здавалася, што тутэйшыя дзядзькі надта 
ўжо няспешныя, нават марудлівыя; мусіць, адчу- 
ванне гэтае нараджалася ад шырыні роўнай палес- 
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кай прасторы. На паром уз'язджалі спачатку гру- 
завікі, не больш двух, затым вазы, усходзілі з ве- 
ласіпедамі дзядзькі, цёткі, дзятва. Гаварылі пра 
сенакос, пра дажджы, якія нешта затрымаліся, як 
прапалі, даўно ж няма іх, пра сваё штодзённае, 
дробнае, але важнае. Часта «уазік» спыняўся на 
абочыне, і ўсе перакусвалі проста ў прыдарожнай 
траве, расклаўшы на газеце сала, хлеб, гуркі, цы- 
булю, яйкі. 

Але няезджаныя, месцамі ледзь бачныя, незнаё- 
МЫЯ з такой з'явай, як прамая лінія, палескія даро- 
гі ўсё ж утаймавалі і такога чалавека, як Рыгор 
Сцяпанавіч. На трэці дзень, з хрустам выпрастаў- 
шыся, ён сказаў: 

--. Не, сынкі, не той я ўжо казак... Ды і КОНЬ, 
скажу я вам, не надта. На старэчыя косці каб што 
мякчэйшае... 

Цішком Рыгор Сцяпанавіч завалок ночвы, што 
стаялі ля студні, за хлеў, гэтак жа цішком нанасіў 
у іх вады і на гадзінку знік. Анатоль пайшоў на га- 
род назбіраць гуркоў і выпадкова ўбачыў, як той 
сядзеў у ночвах, курыў, пакрэктваў. 

Адвячоркам, калі гаспадары хаты, у якой усе 
гэтыя дні начавала група, і госці сабраліся за ста- 
лом пад старой ігрушынай, Рыгор Сцяпанавіч па- 
чаў успамінаць сябе маладога, дваццаціпяцігадо- 
вага, таго, які хадзіў дарогамі Заходняй Беларусі, 
збіраючы фальклор і проста сустракаючыся з вяс- 
коўцамі. 

-- Рашыў зайсці я аднойчы да былой сваёй ад- 
накурсніцы, да Гэлі. Прыгожая была дзяўчына, я 
і заляцаўся трохі, але... схібіў, адным словам, ня- 
кемлівым аказаўся і дурнем;,-- Рыгор Сцяпанавіч 
зусім не хваліў сябе, што і пад старасць у людзей 
сустракаецца не надта часта.-- Ведаў я, што заму- 
жам яна, ведаў, у якой вёсцы жыве з мужам, на- 
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стаўнічаюць. А які я тады хадзіў? Апранаўся бедна, 
грошай тады не было, ды і не патрэбны мне былі 
гарнітуры з манішкамі. За плячыма рукзачок такі, 
дакладней, торба, у ім увесь мой скарб: найдара- 
жэйшыя, канечне, сшыткі з запісамі былі. Падыхо- 
джу я, значыцца, пад хату, здаля выглядваю, ці 
ёсць там хто. У двары хлопчык гуляе, ну вылітая 
Гэля -- скуласценькі такі, вачаняты чорныя, яК 
галчаня. Пытаюся ў яго: «А дзе маці?» Малы маў- 
чыць, задам-задам -і ў хату. Дзверы не зачыніў 
добра, то я і чую: «Мама, там да нас жабрак прый- 
шоў!» Ну, думаю сабе, трэба ўцякаць адсюль, со- 
рам жа! Але не паспеў павярнуцца -- Гэля выхо- 
дзіць. Згледзела мяне, спынілася, потым хуценька 
руку з хлебам за спіну! Вочы круглыя, вялікія, рот 
раскрыўся -- слова сказаць не можа. Потым усё ж 
запрашае: «Заходзь, Рыгор, у хату»,-- і хлеб хавае. 
Я на месцы таўкуся, нешта там гавару такое -- 
хоць ты скрозь зямлю праваліся! 

Усе рагочуць, а найбольш сам Рыгор Сцяпана- 
віч. Бянчук не мог надзівіцца і яго нястомнасці, і 
дасціпнасці, і выдатнай памяці -- здавалася, Вай- 
товіч памятаў не толькі кожны дзень свайго жыцця, 
а і ўсіх людзей, з якімі сустракаўся. З гаспадарамі 
гэтае хаты - - немаладымі ўжо людзьмі, пад яго -- 
Рыгор Сцяпанавіч упершыню ўбачыўся гадоў трыц- 
цаць таму назад, а ўспамінаў той дзень у такіх 
дэталях, што Аўдоцця з Пархвенам толькі здзіўлена 
пераглядваліся. 

-- Было, усяго было,-- ківаў галавой Вайтовіч, 
узіраўся ў глыбіню паплавоў, за якімі ўгадваліся 
рэчка і сенажаць - ужо асмужаныя туманам, па- 
малу шапацеў над імі паўзмрок, захінаў іх ад люд- 
скіх вачэй.-- Сабрацца б ды напісаць пра ўсё -- рукі 
не даходзяць. І лаю сябе, і другіх прашу ўжо, каб 
запісвалі за мной... Самому трэба садзіцца, самому. 
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Не ўставаць з-за стала, пакуль не напішаш старон- 
кі. Гэта я вам, малады чалавек, кажу, вам! 

Бянчук вінавата круціўся на табурэтцы, не мог 
уцяміць, адкуль Вайтовіч здагадаўся пра яго ля- 
ноту, пра непавагу да самага галоўнага -- сваёй 
кнігі. 

Назаўтра Бянчук і кінааператар Левашоў па- 
ехалі ў не вельмі далёкую вёску Глякі. Пра вёску 
гэтую расказвалі і Вайтовіч, і мясцовыя, у адзін 
голас хвалілі тамтэйшых ганчароў. 

-- Як што мне трэба з глінянага посуду,-- гава- 
рыла Аўдоцця, іхняя гаспадыня,-- адразу еду ў 
Глякі. Піць малако з гладышкі ці шклянога слоі- 
ка -- вялікая розніца, самі ведаеце. Яно ў гладыш- 
цы і не ўкісне да часу, і смачнае. Во паспытайце. 

У Гляках -- звычайнай палескай вёсцы з купка- 
мі дрэў на шырокіх і доўгіх вуліцах, з вясёлкавымі 
колерамі фарбаў на хатах, са свежай зелянінай 
садоў і гародчыкаў -- першая ж жанчына паказала 
на дзве хаты, што стаялі трохі асобна і далекавата 
адна ад аднае. 

-- Вунь дзе ганчары жывуць,--з распеўнымі 
паляшуцкімі інтанацыямі сказала яна,-- троху на 
ўзбочыне. У тэй хаце стары, у гэтай маладзейшы, 
але абодва харошыя майстры, спраўныя... А на- 
што вам? 

-- А гаршчок трэба купіць,-- засмяяўся Лева- 
шоў, мусіць, не хочучы, каб прыгожая маладзіца 
ішла ад іх.-- Як думаеце -- купім? 

тлаНуў, падманшчыкаў мы ўмеем бачыць! -- 
таксама .Хітравата усміхалася маладзіца, скоса, 
чуць пыгінаючы шыю, пазірала на ладнага хлоп. 
ца-- А сам што ў руках трымаеш? Выкінь, вы- 
кінь, бачу, што цяжка, а як гаршчок купіш -- то і 
не занясеш! 
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2. Усё бачыць і ўсё ведае! - паказваў белыя зу- 
бы Віктар. 

-- Адкуль ты, такі кавалер, узяўся? Думаеш, з 
горада прыехаў, кашалей мне наплёў, то табе і 
паверылі? 

2. Якіх кашалей? -- разгубіўся Левашоў. 

22 А такіх. Шо, не бачу я -- па справе нейкай? 
А то трыхі ды мніхі, адзін ён разумны, усе ўкруг 
дурныя. 

2 От... жанчына! Ты ёй слова -- яна сто,-- па- 
чухаў патыліцу Віктар.-- Пайшлі, ці што. 

З А я і прыйду, баршчэй, як вы работу зробі- 
це,-- паабяцала на развітанне маладзіца.-- У тэй 
вунь хаце мая дзядна жыве. 

Як адышліся, Левашоў паскардзіўся: 

2. Пачала сакатаць-- ледзь зразумееш. Што 
гэта -- дзядна? 

-- Ды не што, а хто! -- засмяяўся Бянчук.-- 
Жонка дзядзькі, дзядна. 

2. Табе добра, ты з вёскі. А я ў горадзе вырас. 

-. Дыія нез вёскі... у гарпасёлку нарадзіўся. 
А тут цікава гавораць -- быццам спяваюць. 

Зайшлі ў двор вялікай, нядаўна пабудаванай 
хаты, убачылі, як кінуліся ўцякаць у сенцы двое 
малых, хлопчык і дзяўчынка, засмяяліся. Выйшлі 
дзве жанчыны, падобна, што дачка з маці, насця- 
рожана павіталіся, чакаючы, што скажуць незнаё- 
мыя людзі. 

-- Ці не тут ганчар жыве? --спытаўся Бянчук.-- 
Мы з ім пагаварыць хочам. 

-- Тут жыве, тут,-- сказала старэйшая. -- А вось 
як вы з ім пагаворыце -- не знаю. 


2 Выйшаў дзесьці...-- як апраўдваючыся, ска- 
зала маладзейшая, пэўна, жонка. 
-- Выйшаў...-- прабурчала старэйшая,- сорам- 


на -- то і выйшаў. 
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-- У печы спіць! -- высунулася з сенцаў дзяў- 
чынка гадоў шасці. 

-- От я табе павярнякаю!..-- паабяцала маці. 

-- А дзе ў вас ганчарная печ? -- умяшаўся Ле- 
вашоў.-- Мы хаця б печ здымем. 

-- Там...-- махнулі ў бок гарода жанчыны. 

Дзяўчынка выскачыла з сенцаў і пабегла напе- 
радзе, паказваючы дарогу. . 

Печ стаяла ў атачэнні маладых бярозак. Гэта 
было так прыгожа, што Левашоў адразу схапіўся 
за камеру. Але тут з вусця паказалася кудлатая 
галава, некаторы час паўзіралася на няпрошаных 
гасцей, потым увесь вылез малады яшчэ мужчы- 
на, няйначай -- чалавек з пахмелля, бо ягоны твар 
і найперш вочы паказвалі на нешта там такое. 

-- Чым... гэта... абавязаны?..-- спытаўся, атра- 
саючы пыл, мужчына. 

Відаць было, што думкі і словы вярталіся да 
яго з натугай. 

-- З ганчаром хацелі пагаварыць,-- сказаў Бян- 
чук.-- Мусіць, вы і ёсць ганчар? 

- А хто ж яшчэ?!-- кіўнуўся мужчына.-- Пят- 
ро Кучук, усе знаюць. Пайшлі ў хату. 

Даведаўшыся, што за людзі прыйшлі да яго, 
Кучук адразу вынес з суседняга пакоя некалькі глі- 
няных ільвоў: 

-- Такіх, акрамя мяне, ніхто не робіць! Гэта не 
тое што гаршкі са збанамі, тут ляпіць трэба ўмець. 

-- А дзе вы іх рабіць навучыліся? --- спытаўся 
Бянчук.-- Можа, у бацькі ці дзеда падгледзелі? 

-- Ды не,-- махнуў рукой Кучук,-- паехаў раз 
у Львоў, бачу -- звяры прадаюцца. А ў мяне вока 
такое, як гляну, то адразу запамінаю, Пагаварыў, 
распытаўся, цяпер не горай за тых раблю. Што, не 
верыце? 

-- Верым, верым,-- супакоіў яго Левашоў, па- 
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вярнуўся да Анатоля: -- Ну як, будзем здымаць? 

“А колькі заплаціце? -- падміргнуў ім Ку- 
чук.-- Я магу яшчэ і не даць, каб фатаграфавалі. 
Зараз за ўсё трэба плаціць. 

2 Пайшлі, здымаць тут няма чаго,-- устаў Бян- 
чук.-- Мяшчанскія вырабы, хіба не бачыш? 

г. Ая іне дам!-- крычаў наўздагон гаспадар.-- 
За бясплатна захацелі!. Цяпер не той час, каб 
бясплатна... 

На вуліцы Бянчук з палёгкай уздыхнуў: 

-- Бач, дзялок які. Мусіць, за грошы павесіц- 
ца гатовы. 

-- Першы раз бачу такога,-- паківаў галавой 
Левашоў.-- Навучыўся ж недзе. 

-- Базар яго навучыў. Для такога галоўнае -- 
купіць-прадаць. Ну што, да другога пойдзем? 

-- Чорт яго... Не хочацца яшчэ раз у памыйку 
лезці. 

-- А, паспрабуем. Раз прыехалі -- трэба праца- 
ваць. Хіба мы не журналісты? 


Хата другога ганчара, старэйшага з двух, ста- 
яла метраў за сто, і была яна не такая новая і вя- 
лікая, як Кучукова, аднак акуратная, дагледжаная, 
нават -- вясёлая. Двор быў абгароджаны не вельмі 
высокім штакетнікам, за якім бачыліся соткі з роў- 
ненькімі шнуркамі бульбы, яблынямі, ігрушамі, 
кустамі агрэсту і парэчак. Над гародчыкам, адкуль 
вызірквалі далікатныя галоўкі каралеўскіх лілей, 
нізка звісала вецце вішняку з рэдкімі ўжо гэтай 
парою ягадамі. Далей за хатай, адгароджаныя ад 
яе частаколам, стаялі хлеў, стадола, свіран. На- 
супраць хаты, займаючы частку гарода, угадвалася 
ганчарная печ, вакол яе валялася шмат гліняных 
чарапкоў. 
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Нясмела ўвайшлі ў двор, паазіраліся, і хаця ха- 
та была незамкнёная -- штаба ляжала на лаўцы 
пры дзвярах,-- не заходзілі ў яе, а пайшлі да га- 
спадарчых прыбудоў. І не памыліліся -- каля скле- 
па, што не бачыўся за хатаю, корпалася старая. 
Угледзеўшы гасцей, яна хуценька ўсё кінула і па- 
далася да іх. 

--. Яўхіма, мабыць, хочаце бачыць? А ён косіць. 

-- Далёка дзе? -- спытаўся Бянчук.-- Калі ско- 
ра павінен быць, то мы б пачакалі. 

-- Ды не, тут за рэчкаю- махнула рукой ста- 
рая, нават і павярнулася ў той бок, дзе зараз яе 
стары касіў.-- А вунь і йдэ. 

Яўхім ішоў спакойна, няспешна, амаль і не гля- 
дзеў на чужых, але добра было відаць, што ён іх 
чакаў, а калі і не чакаў, то ведаў, што яны тут 
ёсць, стаяць пад ягонаю хатаю. 

Даведаўшыся, хто завітаў да іх, старыя, нясме- 
ла ўсміхаючыся, пераглянуліся і, адчувалася, раз- 
губіліся адначасова. Канечне, усяго было ў іх жыц- 
Ці, з якімі толькі людзьмі нё даводзілася сустракац- 
ца, у якія сітуацыі не трапляць -- аднак чалавек, 
па шчасце, не стамляецца здзіўляцца, часта гэта і 
выратоўвае яго. 

а. Ну глядзіце,-- павёў рукой па двары Яў- 
хім -- высокі, худы, з віслымі сівымі вусамі і доб- 
рымі, кранутымі старэчай блякласцю сінімі вачы- 
ма,-- вунь гарно, трэцяга дня абпальваў,. Не саў- 
сім добра атрымалася, бачытэ, колькі чарэп'я? 
У нашэй рабоце бывае, 

Пахадзілі вакол гарна, зазірнулі ў сярэдзіну, 
Левашоў з усіх чатырох бакоў пацэліўся ў яго кі- 
накамерай, пастракаў, але не здаволіўся: 

-- Ці не маглі б вы, Яўхім... Мінавіч, зрабіць 
яшчэ такую вось ласку --сесці на сваё рабочае 
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месца і вылепіць які-небудзь збанок? А мы б усё 
гэта знялі. Вельмі вас просім. 

Яўхім трохі пааднекваўся, аднак усё ж угава- 
рылі яго -- на тэлебачанні Бенчуку і Левашову так 
часта даводзілася пераадольваць зразумелае су- 
праціўленне людзей, якія не прывыклі ды і наўрад 
ці прывыкнуць пазіраваць перад камерай, што рэд- 
каму, вельмі рэдкаму чалавеку ўдаецца адбіцца. 
Пасадзілі дзеда на ўслончык, прывалаклі ганчарны 
круг і вядро вады, каб дзед добра размякчыў глі- 
ну, ледзь не парушынкі з кашулі змахвалі -- так 
ужо дагаджалі. Левашоў забег за частакол, знеру- 
хомеў з камерай за ім. 

-- Цудоўны будзе планчык! -- крыкнуў Бенчу- 
ку.-- Калі ласка, можна пачынаць. 

Босая нага звычна разагнала круг, камяк 
гліны, вільготна-бліскучы, няўлоўнага цёмна-шыза- 
га колеру, пачаў расці ўверх, выцягвацца, рукі 
майстра -- хаця і сялянскія, з шырокімі далонямі, 
аднак надзіва гнуткія, даўгапальцыя -- нетаропка 
і дакладна пагладжвалі яго, прыціскалі, ляпілі; 
праз нейкую хвіліну-другую Бянчук убачыў гато- 
вую гладышку. Рукі ўзялі тоненькі дроцік, лёгкім 
рухам адрэзалі гладышку ад верхняка, узнялі яе ў 
паветра, крыху патрымалі і асцярожна -- зараз 
яны былі як матчыны рукі з дзіцем -- паставілі на 
ўслон. 

-- Ёсць! -- урачыста выгукнуў Левашоў. 

-- Гэто не цяжка,-- як бы апраўдваючыся, ска- 
заў Яўхім, устаў з услона,-- звычайная гладышка, 
пад малако... Сюды нават вуха, як у збане, ляпіць 


не трэба, Глечык ці лаганчык цяжэй рабіць. А гэто 
лёгка. 


--. Калі ласка ў хату! -- выйшла да іх старая.-- 
Якраз абед, пакаштуйце маіх блінцоў. Вы ж згала- 
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даліся, пэўна, пакуль сюды даехалі, пакуль наха- 
дзіліся. Заходзьце! 

Цяпер ужо Бянчук з Левашовым закруцілі га- 
ловамі, замахалі рукамі-- аднак жа хто ўстоіць 
перад шчырым запрашэннем, перад сапраўднай 
гасціннасцю? Дзе-дзе, а на вёсках умеюць запра- 
сіць у хату, пасадзіць за стол, хораша пагаварыць, 
неўпрыкмет падкладаючы ў талеркі і блінца, і каў- 
баскі кавалачак, і паляндвіцы, і перкі цыбулі, толь- 
кі-толькі ўшчыкнутыя з градаў, аказваюцца пад 
рукой, як тут не тыцнеш імі ў соль? Стол быццам 
быў сабраны з самага ранку -- блінцы с сырнікамі, 
накрытыя ручнікамі, астатняе ўсё акуратна пакро- 
ена, паскрылена, раскладзена. Дзед Яўхім не толь- 
кі памыў рукі, а і кашулю новую надзеў, сеў за гас- 
падарскае месца ўрачыста. 

г- Ганно, дык пастаў жа!..-- гукнуў на кухню да 
жонкі і вінавата дадаў: -- Сам я не патрабляю, і 
гады ўжо, і раней не любіў, а для гасцей як жа 
не трымаць? 

-- Ды мы таксама не будзем-- запярэчыў Бян- 
чук,-- горача, толькі разморыць, а нам яшчэ назад 
ехаць. Дзякуй, але не турбуйцеся. 

-- Ну толькі па кілішку. Бачытэ, у нае і кіліш- 
кі гліняныя, з такога паспытаць абавязкова трэба. 

На стале ўсё стаяла свежае, смачнае, добра зга- 
таванае -- Ганне з Яўхімам упрошваць, падганяць 
гасцей не даводзілася. й 

Левашоў звярнуў увагу на ручнікі, якіх тут усю- 
ды было шмат -- на стале, на ўслонах і абразах. 

-- Самі, мусіць, ручнікі рабілі? -- узяў адзін 
у рукі.-- Добра вышытыя. 

-- Даўней усё самі выраблялі,-- заківала гала- 
вой гаспадыня.-- Гэтыя ўціранікі ў парэкулі вут- 
каны, так у нас кажуць. На іх заўсёды не адзін 
узор, некалькі. А цяпер і не ў кожнай Хаце ўбачыш 
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іх, у лаўках жа ўсё бывае, чым рабіць самому, вы- 
гадней купіць. : і 

Усталі з-за стала, падзякавалі, падаліся з ха- 
ладнаватае хаты зноў на сонца -- яно хаця і зні- 
зілася, аднак паліла па-ранейшаму моцна. 

-- Ці можна купіць у вас на памяць якую гла- 
дышку,-- спытаўся Левашоў.-- Я люблю, каб па- 
мяць заставалася. Убачыш вось такую рэч -і ад- 
разу чалавека ўспомніш, мясціны. З адной каман- 
дзіроўкі я нават чорнае кацяня прывёз. Цяпер во 
такі здаравенны кот, увесь чорны, вусы белыя. Па- 
маўзлівы. 

-- Хадземце ў стадолу,-- павёў за сабой Яў- 
хім -- там, праўда, небагато, можа, выбераце... 

У стадоле проста на зямлі стаяла з паўсотні 
гаршкоў, збаноў, місак. Бянчук і не выбіраў нічога, 
узяў першага ж збана, што трапіўся пад руку -- 
і супакоіўся. А Левашоў з Яўхімам хадзілі, нагіна- 
ліся, круцілі ў руках самыя розныя вырабы -- усё 
адно як рабілі незвычайна важную справу, дзе схі- 
біць ніяк няможна. 

-- Во ў такіх глечыках, бачытэ, рыльца вуз- 
кае? -- расказваў дзед Яўхім.-- Добра ваду з са- 
бой браць, на сенажаць ці ў поле. От такім коркам 
заткнеш, у цяньку паставіш -- вада халодная, смач- 
ная. Гэты, меншы, завецца лаганчыкам. Пад смя- 
тану ён. У макотру таксама можна смятаны наліць, 
пакласці масла, галушкі, аладкі. На такі вялікі 
гаршчок мы кажам мырняк. Цяпер іх мала 
раблю. Скажу вам -- купляюць ужо мала. То і ро- 
бім нямнога. Раней калі хлопец не ўмее гаршкі ра- 
біць--за яго ні адна дзеўка не пойдзе. Які ж ты 
чалавек, гаспадар? А цяпер не гэтым займаюцца. 
Забыліся... У Гляках толькі два ганчары і засталі- 
ся. Я памру скора. 

- Ну яшчэ ж усё самі робіце,-- сказаў Бян- 
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чук.-- Усюды парадак, кожная рэч сваё месца знае. 
Во і косіце самі. Колькі вам гадоў? 

-- Восемдзесят тры. Але трудна ўжо. Колісь, 
гружаны воз мог куды хочаш завезці, за аглоблі 
ўзяўся і пайшоў. А цяпер ідзеш і пільнуешся, каб 
нагой не зачапіцца. Стары. 

Левашоў, таксама як і Бянчук, спыніўся на збан- 
ку. Выбіраў-выбіраў, хадзіў-хадзіў -- выйшаў са 
стадолы са збанам. Выгляд меў задаволены, тры- 
маў набытак абедзвюма рукамі і асцярожней, чым 
сваю кінакамеру. 

Пра грошы дзед не хацеў і слухаць. 

Гэтага збана, што Бянчук прывёз ад дзеда Яў- 
хіма з Глякоў, ён падарыў Таццяне Ляшкевіч. Як 
толькі прыехаў у Мінск-- адразу пазваніў, дамо- 
віўся аб сустрэчы і аддаў. Да гэтага яны з Тацця- 
най амаль і не сустракаліся, толькі калі ён прыхо- 
дзіў да яе на работу, рыхтуючы перадачу пра му- 
зей народнага побыту. Таццяна працавала там 
навуковым супрацоўнікам, часта ездзіла ў экспеды- 
цыі па Беларусі, і гаварыць з ёй было цікава. Ды і, 
шчыра кажучы, Таццяна ўсё ж была прыгожая. 
А хіба непрыемна чалавеку, хай сабе яму і за трыц- 
цаць, пагаварыць, сустрэцца раз-другі з сімпатыч- 
най дзяўчынаю? Высокая, зграбная, нейкая вельмі 
далікатная, Таццяна Бенчуку падабалася, хаця 
прызнавацца ў гэтым ён не хацеў нават сабе. Ён 
проста стараўся не думаць пра тое, што можа атры- 
мацца з гэтых сустрэч. «Нічога асаблівага,-- гава- 
рыў ён сабе,-- сімпатычнае, мілае дзяўчо. Любіць 
гэтую зямлю 1 хоча ведаць пра яе як мага болей. 
Таму і цягне яе да тых людзей, якія могуць раска- 
заць, навучыць... Ну вось да такіх, Як я, напрыклад. 
І нічога дзіўнага, усё гэта глупства, няма чаго хва- 
лявацца, таму што, урэшце, нічога няма і не бу- 
дзе». Ён стараўся не звяртаць увагі на маленькі ля- 
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дзяк, што раптам з'явіўся ў сэрцы, і ад таго ледзя- 
ка пакрысе, але няўмольна ішоў халадок неспакою, 
трывогі. Ён таксама стараўся не заўважаць і таго, 
як чырванела Таццяна, калі яны сустракаліся, які- 
мі вялізнымі і крыху спалоханымі рабіліся яе во- 
чы і як нервова ўздрыгвалі рукі. 

Таццяна і расказала яму пра старую хату, каля 
якой зараз мітусілася кіназдымачная група тэлеба- 
чання. 

Бянчук не званіў у музей народнага побыту ўжо 
больш трох месяцаў. Матэрыял быў амаль сабраны, 
заставалася толькі скласці ў адно цэлае асобныя 
кавалкі перадачы, ды і надарыліся іншыя клопаты, 
давялося злятаць у камандзіроўку ў Талін,- Бян- 
чук Таццяне не пазваніў. Два разы рука брала 
трубку, але нумар так і не быў набраны. І раптам 
з месяц назад, калі перадачу трэба было ўжо ста- 
віць у эфір, ён успомніў пра старую хату, пра на- 
паўкруглае скляпенне сенцаў пры гэтай хаце, пра 
вёску, адкуль Таццяна прывезла цудоўнае старое 
адзенне. Бянчук бачыў Таццяну ў гэтым адзенні на 
слайдах і нават не знайшоў слоў, каб выказаць сваё 
захапленне. Яна як быццам была адтуль, з ягонага 
мінулага, гэтая зусім гарадская, вельмі тонкая і да- 
лікатная дзяўчына. Ён прамаўчаў, хаця сказаць 
хацелася многа. Не пазваніў і цяпер, аднак рап- 
тоўна паехаў здымаць старую хату. З кінаплёнкай 
заўсёды было цяжка, але Бянчук дзе трэба пакры- 
чаў, націснуў, угаварыў, нават шапнуў на вуха - 
у камандзіроўку ён паехаў. І ўсёй гэтай энергічнай 
дзейнасцю нямала здзівіў нават бывалых тэлевізій- 
ных ваўкоў. Раней Бянчук ніколі не вылучаўся на- 
стойлівасцю -- хутчэй ён быў спакойным і паслух- 
МЯНЫМ. 

Што ён хацеў убачыць у вёсцы, дзе пражыла 
Таццяна якія два-тры тыдні? Ён і сам не ведаў, чаго 
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яму так зажадалася сюды, так заныла душа. Але 
зараз ён не шкадаваў, што прыехаў. Ён нават быў 
удзячны Таццяне за гэтую вось вёску і гэтую ста- 
рую хату. 

І яшчэ Анатоль ведаў, што больш ён гэтай мілай 
і ўсмешлівай дзяўчыне не пазвоніць. Гэта ведала 
сэрца, таму што з яго струменіўся лёгкі смутак. 


--. Пачынаем працаваць! -- даляцеў голас Кус- 
кова.-- Пішам сінхронна. Галачка, усё гатова? 

-- Гатова-- з «уазіка»” лёгка скочыла гукарэ- 
жысёр Галачка -- маладая, сімпатычная, у акуля- 
рах.-- Каго запісваем першым? 

Кускоў запытальна глянуў на Бенчука. Так зва- 
ныя сінхронныя кіназдымкі, калі адначасова за- 
пісваюцца гук і кіно ўвогуле ў рабоце тэлежурна- 
лістаў лічыліся аднымі з самых цяжкіх. Вынік тут 
залежаў ад многага -- як умее гаварыць той чала- 
век, якога запісваюць, як ён трымаецца, як разумее 
задачу, што стаіць перад ім, а галоўнае -- наколь- 
кі цікава людзям усё тое, пра што расказваецца. 
Зразумела, пры ўсім гэтым не мелі права на па- 
мылку гукарэжысёр і аператар, а рэжысёр паві- 
нен умець знайсці адпаведны інтэр'ер альбо фон. 
Каля хаты зараз стаялі людзі вопытныя, тэхніка 
пакуль працавала добра, і галоўнае было --- ча- 
лавек. 

Бянчук убачыў ужо, што на вуліцу ў новай стра- 
катай хустцы выйшла Аўдоля Ярашэвіч, паволі су- 
нецца ў іх бок. Аднак вось так адразу даваць ёй у 
рукі мікрафон яму не хацелася -- яшчэ спалохаец- 
ца старая, пачне заікацца, няхай пакуль проста па- 
стаіць побач, прызвычаіцца. 

--Я думаю, таварыш Гаркуша ўжо даўно га- 
товы,-- павярнуўся ён да настаўніка, прыязна 
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ўсміхнуўся.-- Калі ласка, праходзьце ВОСЬ СЮДЫ... 
Давай, Міша, працуй. 

-- Так, крыху правей,-- энергічна пачаў каман- 
даваць Кускоў -- гэта ён і ўмеў рабіць, і любіў.-- 
Бутырын, каб было бачна, што фонам у нас хата. 
Зразумеў? 

2. Усё будзе. І хата будзе, і чалавек,-- Бутырын 
не мітусіўся, як стаяў на месцы, так і застаўся ста- 
яць.--- Галачка, ёсць кантакт? 

Галачка пашчоўкала тумблерамі, засяроджана 
ўглядаючыся ў сваю «Нагру», папрасіла Гар- 
кушу: 

2. Скажыце што-небудзь, калі ласка... 

-- Ну, хата гэтая стаіць даўно, яшчэ да рэва- 
люцыі... 

2. Стоп, даволі!..-- спыніла яго Галачка.-- Мо- 
жам пісаць. 

22 Гатовы? -- яшчэ раз спытаўся ў настаўніка 
Кускоў.-- Значыць, не больш чатырох мінут, у нас 
мала плёнкі. Давайце! 

І тут Бянчук раптам убачыў, што Гаркуша ста- 
іць нейкі натапыраны, наструнены, вочы ў яго бадай 
шкляныя -- быццам чалавек вынырнуў з вады і 
цяпер прагне глытка паветра, якога доўга не было 
там, пад вадой. У Бенчука аж забалела за настаў- 
ніка сэрца. Аднак Гаркуша малайчына, праглынуў 
даўкі камяк, што перахапіў дыханне, кашлянуў і 
кіўнуў галавой, што можа гаварыць. 

Бутырын націснуў на «пуск» камеры, Галачка 
адчаканіла «ёсць кантакт!», Іван Піліпавіч Гарку- 
ша загаварыў. Тэкст выступлення, мусіць, ужо не 
раз пракруціўся ў яго галаве, але словы выціскалі- 
ся з цяжкасцю, праз паўзы, і галоўнае -- ён не га- 
варыў нічога канкрэтнага: хата пабудавалася даў- 
но, у ёй ніхто не жыве, бо яна ўжо гісторыя, цяпер 
людзі будуюць зусім іншыя дамы, у сто разоў леп- 
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шыя, у тых дамах ва ўсіх стаяць тэлевізары і хала- 
дзільнікі, людзі жывуць добра. І апошнія словы -- 
вельмі блізкія гэтаму чалавеку, зразумелыя,-- пра- 
гучалі ўзнёсла і пераканаўча. Аднак, на жаль, не 
яны былі патрэбны Бенчуку і Кускову. 

-- Вялікі дзякуй, Іван Піліпавіч,-- паціснуў ру- 
ку настаўніку Бянчук.-- Усё добра. 

З-за агароджы, абапёршыся на яе, з цікавасцю 
пазірала Аўдоля Ярашэвіч, і вочы ў яе смяяліся. 

-- То мая чарга, пэўне? -- бадзёра спыталася 
яна.-- Во гэтак і мне стаць трэба? 

-- Так, сюды-- пачціва правёў яе пад ручку 
Кускоў, таксама заўсміхаўся, бо любіў вясёлых 
людзей. 

Міхась Кускоў, які сёлета адзначыў саракагадо- 
вы юбілей, на тэлебачанні адпрацаваў, лічы, двац- 
цаць гадоў. Пачынаў памочнікам рэжысёра, асі- 
стэнтам, адначасова вучыўся ў тэатральна-мастац- 
кім інстытуце -- з цяжкасцямі, то кідаючы яго, то 
паступаючы зноў,-- і толькі апошнія гадоў пяць ра- 
біў паўнапраўным рэжысёрам. За гэты час Кускоў 
бачыў, канечне, вельмі шмат. У яго ўжо нават з'яві- 
лася прадчуванне на тое, як успрымецца людзьмі 
той альбо іншы чалавек, што выступае на тэлеэкра- 
не. Пачаў гаварыць Гаркуша -- і стала ясна, што 
выступленне яго ў іхняй перадачы будзе лішнім, 
непатрэбным. А Ярашэвіч Аўдоля сказала два 
словы, усміхнулася, паказаўшы, што не хапае ў яе 
двух зубоў, паправіла новую хустку - і Кускоў ужо 
верыў у яе, адчуваў, што менавіта гэтая старая так 
неабходна ім, менавіта яна ўпрыгожыць расказ 
пра музей старых рэчаў; людзі павераць Аўдолі 
Нічыпараўне, бо ўбачаць у ёй сябе. 

Аўдоля трымала мікрафон, быццам гэта была 
звыклая, добра вядомая рэч-- матыка якая, ці 
граблі, ці пранік,-- без ніякага страху пазірала ў 


58 


камеру, чакала. Затрашчала камера, пачулася ка- 
манда, Аўдоля адразу пачала з галоўнага: 

-- Я вам скажу, самае цікавае ў гэтай хаце -- 
сенцы. Старыя яны, ужо тры хаты перастоялі, гэ- 
та толькі на маёй памяці. А гадоў мне ўжо сем- 
дзесят. Вось як будаваліся раней? Выбіраліся леп- 
шыя бёрны, і клаліся яны не толькі ў зруб, а і скля- 
пенне, як у гэтых сенцах, накочвалася з бёрнаў. 
Дзіва што такія сенцы будуць стаяць і сто гадоў, і 
болей. Мусіць, такіх сенцаў і не знойдзеш нідзе, 
старыя надта, але ж і моцныя. Пэўне, добрымі ру- 
камі рабіліся. Як вочы ні страшацца, а рукі зро- 
бяць... 

Калі-небудзь пераедзе гэтая хата ў музей. Уба- 
чаць яе людзі, паглядзяць, якія вокны маленечкія, 
што толькі адзін пакой тут, страха саламяная, і 
падумаюць -- многа лепей зараз жывецца, бага- 
цей. Вот і гэтыя... тэлевізары, халадзільнікі... 

Апошнія словы Аўдоля вымавіла няўпэўнена, 
скоса пазіраючы на Гаркушу, які стаяў каля Бенчу- 
ка,-- успомніла, мусіць, што той доўга гаварыў пра 
дабрабыт, таксама вырашыла сказаць. Аднак жа з 
чужых слоў пяецца шмат горай, як са сваіх. Гэта 
зараз вельмі адчулася. 

22 Дзякуй, Аўдоля Нічыпараўна, вялікі дзя- 
куй! Глядзіце цяпер на сябе тыдні праз тры па тэ- 
левізары, у праграме будзе аб'яўлена, што перада- 
ча пра музей старых рэчаў,-- загаварылі, перабі- 
ваючы адзін аднаго, Бянчук з Кусковым. 

2. Можа, і пабачу,- паціснула плячыма ста- 
рая.-- Мне мая дзеўка таксама казала, што па ра- 
дыё буду гаварыць... Можа, і гаварыла калі. 

Аўдолю абкружылі і Гусак з Гаркушам -- быц- 
цам упершыню ўбачылі, пачулі так добра знаёмую 
ім жанчыну, аднавяскоўку,-- і асвятляльнікі -- гэ- 
тыя і сапраўды здзівіліся, бо не з такімі людзьмі 
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дагэтуль сустракаліся і гаварылі-- выйшла са 
свайго двара і Радзючыха, пачала прыслухоўвац- 
ца, выцягваючы шыю, як гуска. 

-- Калі вам трэба толькі пра гэтую хату, то я до 
нагаварыла,-- сыпала словамі, як у званок звінела, 
Аўдоля.-- А як пачну казкі казаць альбо спяваць з 
бабамі -- дня не хопіць, далібог, не хопіць. 

--. Колькі ў нас плёнкі засталося? -- ціха запы- 
таўся ў Бутырына Бянчук. 

--. Метраў трыццаць;-- паглядзеў той на лічыль- 
нік.-- На тры словы. 

-- Шкада. 

с- Другім разам прыедзем,-- умяшаўся Ку- 
скоў,-- не перажывай. 

-- Ды дзе там прыедзеш з работай нашаю... 
Хоць бы атрымалася тое, што запісалі. 

-- Гэта ўжо ў Бутырына пытацца трэба... Як, 
Мікалаевіч, прэміяльныя з цябе здымаць не будуць? 

-- Не будуць;-- незадаволена буркнуў Буты- 
рын,-- сваю работу не горш за іншых раблю. 

--. Ай!- павярнулася да Кускова Аўдоля.-- 
Не трэба лішне да людзей чапляцца. Як той казаў: 
не было нас, быў лес, і не будзе нас -- будзе лес. 
Вышай сябе цяжка скочыць. 

Пырснула ў руку адна Радзючыха, астатнія 
нешта змоўчалі. 

Практычна работа кіназдымачнай групы ў вёсцы 
Валюхі была скончана, можна было збіраць апа- 
ратуру, грузіцца, ехаць. Аднак ніхто не спяшаўся 
развітвацца з Аўдоляй Нічыпараўнай Ярашэвіч, 
ехаць ад старой хаты. Нават Кускоў, які заўсёды 
некуды бег, падганяў іншых, зараз спакойна стаяў, 
слухаў, раз-пораз усоўваў і свае тры грошыкі. Быц- 
цам і не Кускоў гэта быў, а другі чалавек, Бянчук 
пазіраў на яго з ціхай усмешкаю, слухаў усю гэтую 
гаману як бы здалёк, як бы людзі ўсе былі на Экра- 
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не тэлевізара, а ён сядзеў у пакоі адзін. Непрык- 
метна адышоўся да хаты, пастаяў. Адчувалася ўжо, 
што шэры восеньскі дзень хутка будзе брацца на 
вечар -- аблокі віселі зусім нізка, рассыпаная у 
паветры імжа халадзіла твар, позняя, але яшчэ яр- 
ка-зялёная трава была зусім мокрая. 

Мусіць, стаяў бы ён і яшчэ, ды пачуўся голас 
нястомнага Кускова, які клікаў яго. 

Кускоў тупаў каля дзвярэй хаты, то знікаў у іх, 
то нешта разглядаў у сцяне, вадзіў па ёй рукамі, 
зазіраў у дзіркі. 

-- “Слухай,-- узбуджана загаварыў ён,-- знай- 
шоў вось вяровачку і ніяк не здагадаюся, дзе яна 
канчаецца. З таго боку да засаўкі прывязаная...-- 
Зноў знік у сенцах, закрычаў адтуль: -- Паглядзі, 
дзе сенцы канчаюцца! Можа, што ёсць там... 

Бянчук без асаблівай ахвоты, толькі каб зрабіць 
чалавеку ласку, падышоў да вугла сенцаў, які вы- 
ступаў перад камораю. Там нічога не ўбачыў - 
звычайны просты вугал, дзе сасновае бярвенне звя- 
занае гнёздамі, даўней так заўсёды замацоўвалі яго 
ў вянкі. Прайшоў далей, да стыку каморы і хлява. 
Не зважаючы на пыльнае павуцінне, прасунуў руку 
паміж двума бёрнамі на ўзроўні грудзей -- і нама- 
цаў цвік, да якога была прывязана вяроўка. 

-- Ну што?- крычаў з сенцаў Кускоў.- Ні- 
чога? 

Бянчук пацягнуў за цвік, з паза выцягнулася 


сантыметраў дваццаць вяроўкі, і ў сенцах зарага- 
таў ад радасці Кускоў. Выскачыў, падбег да Бен- 
чука, паторгаў за цвік, пацягнуў за сабой усіх, хто 
быў на вуліцы. 

22 Ёсць, ведаю! -- моцна гаварыў ён.-- От прад- 
стаўце сабе карцінку: прыходзіць стары... як яго 
звалі? Гапей? Прыходзіць Гапей дахаты на добрым 


падпітку. Вечар, дапусцім, цёмна, дождж пырскае, 
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можа, і паваліўся раз, у лужыне аслізнуўся, так 
што пакачаны і ўсё такое. Што ён будзе рабіць? 
У дзверы грукаць? Лаяцца? Каб устала яго баба... 
Магдаліна? Як? Аналіна?! Ну і імёны тутака! Дык 
вось каб стаяла пад дзвярыма з мешалкаю ці ча- 
пялою ў руках жонка? Не-е, не такі дзед дурны. Ён 
во так падыдзе да сценачкі, намацае цвік, ціхенька 
пацягне -- і гатова, засаўка адсунута! Га? Нішто 
сабе? Трэба запомніць, калі-небудзь у фільме ска- 
рыстаю. . 

«Дзівак! -- усміхнуўся сам сабе Бянчук.-- Як 
дзіця выдумляе. Ужо і дзед на падпітку, і баба з ча- 
пялою. Быццам яна пра тую вяроўку не ведала. Але 
няхай сабе. Чалавек радуецца -- жыве, значыць». 

Ніхто не заўважыў, як хвілін дзесяць таму пай- 
шла дахаты Аўдоля Ярашэвіч. Былі двор, гарод, 
хатнія клопаты, мелася прыйсці пляменніца, Ган- 
на,-- нешта дзіця кашляе, трэба травы даць,-- бы- 
ла яшчэ работа. Аўдоля ведала, што зараз гэтыя 
трохі дзіўныя людзі, і свае, здаецца, аднак не зу- 
сім зразумелыя, пакідаюць усе свае скрыні і жаля- 
зякі ў машыну, ускочаць у яе --і след прастыне. Як 
птушка мільгане ў паветры -- так і яны прападуць, 
знікнуць у сваім далёкім гарадскім жыцці. Можа, 
і не зманілі яны, можа, сапраўды ўбачаць людзі па 
тэлевізары іхнюю вёску, старую хату, яе, шчарба- 
тую, маршчыністую, але ў новай, нядаўна толькі 
падоранай дачкою хустцы. Што яна гэтым людзям? 
Перакінуліся словам яны з ёй, прымусілі стаць ка- 
ля хаты і гаварыць -- і забылі тут жа. Няма нічога 
дзіўнага, так часцей і бывае. Чалавек жыве сваім 
жыццём, ніколі не падобным да чыйго-небудзь. 

Вось і весніцы, каля іх меншая ўнучка Аксана -- 
парабіла, значыць, урокі, прыбегла гуляць да ба- 
бы. Нічога і не рабіла ты, Аўдоля, а стамілася 
нешта... Старая... 


ба 


Па абедзе прайшло ўжо гадзіны дзве, жывот 
падцягнула, перасохла ў горле -- аднак Гусак не 
вярнуў да свае хаты, дзе зачакалася жонка, пры- 
вучаная, што Антон абедае толькі ў час, а нейкімі 
кругамі хадзіў каля старое хаты. То да Радзюко- 
вага двара падыдзе, паглядзіць на мітусню кінош- 
нікаў адтуль, то з-за машыны іхняй пацікуе-- 
здзіўляла, што шафёр увесь час спаў, калі-нікалі 
ўзніме кудлатую галаву, павядзе замутнёнымі ва- 
чыма, зноў дрэмле,-- то ўсунецца ў хату, паслу- 
хае моцныя галасы альбо цішыню, калі працуе ка- 
мера. Не было спакою ў душы, яснасці не было, а 
значыць -- і ўпэўненасці. Ці не ўпершыню чужыя 
людзі, сустрэча з імі збянтэжылі Антона, зблыталі 
думкі, зрушылі ўнутраную раўнавагу, якая дазва- 
ляла цвёрда ступаць па зямлі, адчуваць на ёй гас- 
падаром? Неаднойчы было, што і з раёна прыяз- 
джалі, начальства, хадзілі, закапыліўшы губу, за- 
бываліся рукі падаць на павітанне, не зганялі з 
твару крывінкі грэблівасці, глядзелі скрозь цябе -- 
ды хутка тое наноснае, фанабэрыстае знікала. Ча- 
му? Умеў Антон паказаць сябе, умеў абсячы, а то 
і чужую дурату зрабіць зразумелай усім. Дурня, 
канечне, здаля відно, аднак найгорш, калі яму ка- 
мандаваць даюць, другіх вучыць. Тут саромецца 
не трэба, за праўду людзі заўсёды падтрымаюць. 
Як і не даруюць маўчання. 

З кіношнікамі, праўда, Антон амаль і не гава- 
рыў, дапамог дзверы адчыніць, падключыць святло, 
хату Аўдолі Ярашэвіч паказаў, што яму гэтыя га- 
варкія, шаткія, як тут кажуць, людзі? Яны паедуць, 
не ўбачышся з імі болей -- ну і няхай сабе. Заста- 
нуцца вось Валюхі, родная вёска, тая ж Аўдоля, 
Радзюкі, Гаркуша. Ну і хата Гапеева... Раптам Ан- 
тон зразумеў свой неспакой, сваю няясную злосць 
на сябе і гэтых рэжысёраў. Хата, усё было ў хаце, 
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і не ў пахіласці яе, не ў жабрацкай нягегласці, а ў 
тым, што за хатай стаялі людзі, звычайныя старыя 
Аналіна і Гапей. Так, прыгадаліся яны, спачатку 
няпэўна, як прывіды са сну, а потым успомніліся 
выразна, бо ўбачыў Антон сякое-такое ламачча, 
тарку ўбачыў --а значыць, і Гапея, які клеіў бахі- 
лы, адразу пасля вайны як не ўся вёска насіла іх. 
А яшчэ ж парабляў Гапей калёсы і сані, калгас да- 
ваў заказы, маўклівы Гапей надоўга знікаў у 
калгаснай парні, знайшоўшы добрага дрэва, потым 
гнуўся, шчыраваў каля бабы ці сталюгі, гледзячы, 
што рабіў. Падумаўшы, дык многія з калёсаў і са- 
ней зроблены якраз Гапеем, рукамі яго. Людзі і 
зараз, пэўна, ездзяць на іх, працуюць--а ці по- 
мняць, кім рабіліся? Дарэчы, сталюгі няма ні ў ка- 
моры, ні ў хляве, Антон заглядаў туды. Няўжо сын 
забраў? Не падобна, на халеру каму зараз ста- 
люга... 

-- Антоне, здаецца, твая баба з Гапеем у сва- 
яцтве была? -- перабіў думкі голас Радзючыхі, і 
Антон аж уздрыгнуў.-- Даўна, праўда, памерла, ты 
мо і не памятаеш? 

-- Чаму, помню Хадоску, маці на вялікдзень 
вадзіла... А вось што сваяк ён... то ў нас, можна 
сказаць, уся вёска сваякі! 

-- То так, праўда. От мы як пераехалі сюды, 
Аналіна памерла ўжо, Гапей прыйдзе пад нашы 
вароты, сядзе на лавачку, маўчыць-маўчыць -- ды 
як скажа!.. Курыў многа. 

-- А па-мойму, ён і не гаварыў амаль. 

-- Не помніш ты. Неяк сядзім прыцемкам, поў- 
ня вялікая, яркая, здаецца, даскочыць можна. Га- 
пей і кажа: «Дурныя тыя вучоныя. Во калі трэба 
на месяц ляцець, калі блізка ён. А то нясе іх, які 
ўбачыць цяжка». 

Марыя зарагатала так шчыра, што і Антон не 
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ўтрымаўся, усміхнуўся. Гарачая хваля прыязнасці 
вырвалася з сэрца, заліла яго усяго --І было ча- 
мусьці трошкі сорамна. «Не прывык ты да такога, 
ці што?» -- падумаў сам сабе ў разгубленасці. За- 
хацеў глянуць на Марыю, сустрэцца з ёй позіркам, 
аднак замест гэтага закашляў і адвярнуўся. 

2 Ага -сказаў сіпатым голасам,-- помню, У 
яго кошка была, Васіліса... 

-- Ну і смяялася ж я!.. Выйдзе дзед на вуліцу, 
пад магазін сунецца. А Васіліса, задраўшы хвост, 
бяжыць следам, кеўкае. «Васіліса! -- сварыцца.-- 
Ану йдзі дахаты, гадаўка!» І што ты думаеш? Па- 
слухмяна гэтак паварочвае -- і ў двор. Такі ўжо 
смех! 

22 Аднойчы;-- амаль не слухаючы Марыю, па- 
спешліва, як баючыся, што не дадуць выказацца, 
загаварыў Антон,-- выпілі яны з маім бацькам. Ну 
ясна, пасядзелі, пагаварылі, за шклянкі патрыма- 
ліся --а ноч ужо на дварэ. Маці сварыцца, спаць 
гоніць, ну і я тут, якраз з арміі прыйшоў, таксама 
ўзяў, але нямнога. Бацька кажыць: «Правядзі дзе- 
да, крый божа, паваліцца, слізка на вуліцы». Са- 
мая восень была, вятрыстая, дажджы... Выходзім, а 
дзед добра-ткі ўзяў. Кіўнуўся гэтак на ганку і за- 
гадвае сам сабе: «Ану йдзі дахаты, Гапей! Гэта ж 
знаёмая твая сцежка!» Прыйшлі, пад самай сваёй 
хатай раптам захацеў песні. «Давай,-- кажа,-- спя- 
ём «За туманам нічога не відна».-- «Ноч ужо,-- 
кажу,-- спяць усе, і Аналіна ваша».-- «Го-о,-- пе- 
рабірае нагамі,-- яна як харошую песню ўчуе -- з 
магілы ўстане. Давай спяваць!» Ледзь угаварыў. 

-- Ага, акуратныя былі старыя, глядзелі сябе,-- 
успамінала сваё Марыя.-- Слова брыдкага адно да 
аднаго не скажуць. Аналіна дык зусім ціхая была. 
Сама чысценькая, у хаце чыста... Як ні забяжыш 
чаго пазычыць, а тады мы не тут жылі, наша даў- 
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нейшая хата за сажалкаю ж была, пры панскіх лі- 
пах, і ўсё роўна я часцей да яе бегала,-- заўсёды 
дасць, пра дзяцей папытае, ці здаровыя. Дзед і та- 
ды курыў, дык ты ведаеш -- ніколі ў хаце з люль- 
каю не бачыла! Выйдзе на двор, пасядзіць на ла- 
вачцы. Шанаваў сваю Аналіну.. Не на словах, а 
вось так, папраўдзе. 

-- У яго ці не ў аднаго на вёсцы ўсе чыста пры- 
лады былі -- косы і паўкоскі, бабкі, мянташкі, граб- 
лі, вілкі, сахары. Для кожнай сваё месца на сцяне 
хаты. І каб каса неадкляпанай была -- ніколі. Са. 
школы яго заўсёды прасілі, каб у двары і ў садзе 
траву паабіваў. Не адмаўляўся. 

-- Апошнімі гадамі мне яго надта шкада было. 
Самотны хадзіў, і ўсё з люлькай ці папяросай. Пер- 
хаў, сіпеў, пра Аналіну і не гаварыў нічога, а ба- 
чыла я--вельмі перажываў. Дзіва што, старыя 
толькі адно пры адным і жыць могуць. А так адзін- 
аднюсенькі ў хаце, калі той Васіль прыязджаў -- 
на святы, ну з дровамі памагчы, сена накасіць. 
А старэйшы, Мікола, пэўне, раз за дзесяць гадоў 
прыехаў. І пахаваць спазніўся... Далёка, канечне, у 
Сібіры недзе жыве. 

-- Та-ак... Дык, кажуць, у музей забяруць ха- 
ту? Жыў-жыў Гапей і нават падумаць не мог, што 
так атрымаецца, га, Марыя? 

-- Вабяруць, раз мітусяцца гэтак, фатаграфу- 
юць. Аўдоля, бачыў, нічога не баіцца! Другі і сло- 
ва не выціснуў бы, а гэтая хоць бы што. Арцістка! 

-- Як разбяруць хату, выгоднае месца будзе. 
Самы цэнтр, гарод вялікі. А мы месца пад КБА шу- 
каем... 

-- Пад што месца? 


-- Бытавая абслуга. Адрамантаваць што, па- 
шыць. Модніцамі зробіцеся. 
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2 Аўдоля б сказала: «Выдумаў чорт моду, ды 
сам у воду, а вы, бабкі, ганіцеся». 

Антон гаварыў зараз з Марыяй -- і спакайнеў, 
лагоднеў душой. Ён і не памятаў, ці былі ў яго ра- 
ней такія размовы, без вырашэння пытанняў, без 
просьбаў і далёкай якой мэты. Размова быццам і 
ні пра што, а прыемная, цёплая. Не раздражнялі 
ўжо і кіношнікі, сярод якіх былі людзі пустыя, ён 
гэта ўбачыў адразу. Справа была не ў іх. Справа 
была ў ім і валюхоўцах, якіх ён усё жыццё ведаў - 
і не ведаў. Пад адным вуглом бачыў ён іх, аднаба- 
кова, вось як з той жа кінакамеры, што замацава- 
ная на трынозе. І як тую кінакамеру здымаюць з 
трыногі, наводзяць так і гэтак, носяць на плячы, 
паварочваюць ледзь не дагары нагамі, так і яму 
спатрэбіўся пагляд на сваіх аднавяскоўцаў як бы 
чужымі вачыма, пагляд нечаканы, а таму і такі за- 
памінальны. Ён, гэты пагляд, перавярнуў нешта ў 
душы Антона, крануў там струну, якая дагэтуль не 
гучала. Голас тае струны быў пакуль слабенькі, не 
чутны амаль іншым, але ён быў. І Антон прыслу- 
хоўваўся да яго, крыху дзівячыся, але і з прыем- 
насцю. і 

І тут Гусак побач з Бутырыным убачыў Русла- 
на Бульбянка. 

-2 А што ў гэты акуляр відаць? - стала, сур'ёз- 
на пытаўся Руслан, тыцкаючы пальцам у кінака- 
меру. 

-- Бач ты, якія словы ведае! - усміхаўся Бу- 
тырын.-- Спецыялістам будзеш. Ну зірні, толькі 
асцярожна, не збі нічога. 

Руслан, аж забыўшыся дыхаць, некаторы час 
паглядзеў -- потым расчаравана адвярнуўся: 

-- Простымі вачыма лепей відаць. І ў тэлевіза- 
ры во так будзе? 
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-- У тэлевізары будзе як трэба. Прыгожа бу- 
дзе! -- крыкнуў, прабягаючы, Кускоў. 

-- Ты, гэта, давай лепей дахаты,-- ветлівым го- 
ласам сказаў тады Гусак.-- Урокі, нябось, не вы- 
вучыў, а пад нагамі блытаешся. Чуеш? 

-- Няхай узяў Руслана за плячо Бутырын,-- 
затое будзе ведаць, як кіно робіцца. Ужо ж амаль 
усё панімае, малайчына. 

Руслан зачырванеўся і калупнуў наском кеда 
зямлю. Зараз ён быў проста непадобны да сябе. 

А кіназдымачная група ўжо сабралася. Асвят- 
ляльнікі надзіва хутка сабралі свае скрыні і закі- 
нулі іх у машыну, жвавенька ўскочылі самі, спя- 
шаліся і астатнія. Рэжысёр з рэдактарам памахалі 
рукой на развітанне Антону і Марыі, Бутырын пад- 
садзіў у машыну і Руслана -- пракаціцца да пава- 
роткі на шашу,- «уазік» газануў, падскочыў у 
калдобіне, хутка знік. 

Гусак падумаў, што трэба праверыць, ці зачы- 
нены як след дзверы ў старой хаце, і ісці на абед. 
Не, не на абед, а ўсё-ткі на работу. 


Старая хата стаяла ў адным з куточкаў бела- 
рускай зямлі, за сваё жыццё наглядзелася яна ўся- 
го, бачыла і сваіх сясцёр, якія старэлі, паміралі, 
знікалі, бачыла зямлю, дарогу на ёй, бачыла лю- 
дзей, тых людзей, што нарадзілі яе і знітавалі з 
сабой, са сваёй сутнасцю Розуму,-- і ўсё сваё жыц- 
цё старая хата не жыла сама па сабе, адзінока, у 
сутыкненні адно толькі з гаспадарамі сваімі і іх 
дзецьмі; старая хата жыла жыццём Зямлі Людзей 
з іх пакутамі, з іх войнамі, і радасцямі, з іх імкнен- 
нямі да шчасця, якое і побач, а-- далёка часцей: 
і ёй ніколі не было і не будзе ўсё роўна, што дзесь- 
ці за акіянам хаваюцца па лясах, доках, шахтах, 
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зонах ядзерныя ракеты, самалёты, танкі, авіянос- 
цы, пагрозліва накіраваныя супраць яе -- смерць 
людзей і яе, старое хаты, смерць; хата ведала пра 
гэтую смерць, смерць жудасную, таму што смерць 
не была звязанай са словам старасць, а значыць, 
была нечым абсалютна супрацьлеглым жыццю, і 
хата не хацела памерці, не ўведаўшы, што тая 
смерць не знойдзе сваёй. 

Яна пакуль жыла -- чула і бачыла, думала і 
спадзявалася. Яна была неаддзельная ад людзей, 
яна была -- яны. 


ДОЎГІ ДЗЕНЬ МАЦАКА 


Віцік Мацкевіч -- па-вулічнаму Мацак-- 
бег праз поплаў нацянькі, не завярнуў на сцежку, 
што адхілялася ўлева, пад лодачную прыстань. Ён 
не ведаў, ці прадзярэцца праз тваністыя поплаўныя 
канавы і азярцы, якія засталіся яшчэ з веснавое 
паводкі, але ўпарта кіраваўся лазнякоў за Палу- 
чэнкаю -- невялікім возерам з трыма халоднымі 
крыніцамі. Апошнімі днямі сонца і на хвіліну не 
закрывалася аблокамі, пякло так, што на вачах 
усыхалі, клаліся травы, шэрхнула зямля, а ў па- 
ветры вісеў тонкі звон-- ад спёкі. Пад канец лета 
большасць канаў высыхала, але самыя вялікія за- 
ставаліся; хлопцы з бліжэйшых вуліц лазілі ў цёп- 
лай, як не гарачай вадзе, лавілі таптухамі і ма- 
ленькімі брэднікамі карасікаў і шчупачкоў. У. за- 
броснелай, гнілой вадзе лазіць было гідка, ды ка- 
расікаў у глыбокім, пругкім муле было шмат -- які 
розных жукоў, трытонаў, п'явак. Каторы раз нешта 
калола ў нагу так, быццам гарачая голка ўлазіла ў 
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цела. Балела доўга, некалькі гадзін. Ды і канавы 
аблямоўваліся заскарыненымі паскамі зямлі, на 
якіх нават да ўсяго прывыклым нагам хлопцаў бы- 
ло няўтульна -- часта тырчалі засохлыя каліўцы 
травы, кавалкі шкла, бляшанкі. Але цяпер толькі 
бралася на другую палову лета, і яшчэ шмат у якіх 
месцах стаяла вада, укрытая высокай травой. 
Мацак моршчыўся ад крыўды, трос галавой, 
сціскаў кулакі. Сёння ён выбраўся на рыбу адзін, 
ніхто з хлопцаў не захацеў уставаць заране. Мацак 
на сваім звычным месцы -- недалёка ад гліз -- рас- 
ставіў пад чырвоным абрывам донкі, расклаў ця- 
пельца. Месца тут было добрае -- Дняпро бег шы- 
рока, роўна, адно моршчыўся на перакаце, адразу 
за якім быў вялікі вір. Мацак закідваў донкі так, 
каб грузілы клаліся якраз на ўзмежку пясчанае ка- 
сы, дзе святлелася дно, не спаўзалі ў чорную глы- 
біню. На гэтай мяжы меліны і ямы стаялі подусты, 
чакалі, пакуль упадзе ў ваду прынада, гарох або 
скачкі. Гуляў на перакаце і язь -- асцярожны, моц- 
ны, прыгожы. Мацак заўсёды дзівіўся, колькі ў гэ- 
тай рыбіне крыві і як б'ецца яна, засекшыся на 
кручку. Вельмі часта язі сыходзілі ў яго з круч- 
ка, і на тым месцы, дзе бліскала срэбным бокам 
рыбіна, вада цямнела ад крыві. Мацак раз-пораз 
правяраў донкі, аднак выцягнуў толькі двух невя- 
лікіх подустаў -- рыбе не давалі падысці да прына- 
ды насары. Амаль на кожным кручку, ледзь торгаю- 
чыся, выпаўзаў з вады насаты ёрш, заглынуўшы 
насадку так, як умеюць гэта рабіць толькі яршы. 
Мацак саджаў большых на нізалку, а малых выкі- 
даў. Гадзін у восем прыбег са сваім дубцом з жыл- 
каю Савосцік, вялікагаловы і чорны, як грак. Са- 
восцік перайшоў толькі ў чацвёрты клас, не раўня 
будучаму васьмікласніку Мацаку, але той і яму 
ўзрадаваўся -- усё ж весялей, ёсць каму нажывіць 
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кручкі і схадзіць па сушняк. Савосцік злавіў муху, 
а Мацак ад няма чаго рабіць закінуў ягонага дуб- 
ца з мухаю. Адразу на беразе шалёна заскакаў лад- 
наваты сібіль. 

2 Мацак, дай мне!.. Я таксама хачу!..-- папра- 
сіўся Савосцік, ад нецярплівасці ажно задрыгаў 
нагамі. 

Мацак аддаў вуду -- сібіль не рыба, няхай яго 
малы ловіць. 

Ён абыякава глядзеў на лодку з трыма хлопца- 
мі, яго аднагодкамі. Лодка павольна ішла ўніз па 
рацэ, прыціскалася да берага, хлопцы ў ёй сядзелі 
ціха. І толькі тады, як лодка адплыла метраў на 
трыццаць, ён пачуў здзеклівы смех хлопцаў. Адзін 
таропка выбіраў рукамі шнур, і ўсе смяяліся, гле- 
дзячы на Мацака. Ён убачыў, як у лодку выбралі 
дзве «кошкі» са зблытанымі донкамі. Ніводнай 
ягонай донкі на беразе не было. Ён пабег за лод- 
каю, але гэта яшчэ больш насмяшыла хлопцаў. Тыя 
рагаталі, ледзь не вывальваючыся за борт. 

-- Гады! -- вылаяўся Мацак, шпурнуў у іх ка- 
менем, што трапіўся пад руку. 

І хоць хлопцаў было трое, яны не прысталі да 
берага, а хуценька селі за вёслы і павярнулі на ся- 
рэдзіну ракі. Мацак ведаў аднаго з іх. Ён жыў у 
цэнтры горада, на Савецкай вуліцы, часта стаяў з 
сябрамі каля кіно. 

Мацак хутка, быццам яго гнаў хто, надзеў шта- 
ны, схапіў нізалку з рыбай і пабег праз поплаў да- 
хаты. Ззаду тупатаў, часта дыхаючы, Савосцік, але 
Мацак на яго нават не аглядваўся. «Ну, гады,-- ад 
нянавісці да тых хлопцаў у яго аж засцілала вочы,-- 
я ж сёння спаймаю вас... Скажу Валету, Чорнаму, 
сёння нядзеля, у парку аркестр іграе. Яны там бу- 
дуць, каля танцаў... Пабачым, я вас запомніў...» 
Праз адну канаву ён пераскочыў лёгка, але наступ- 
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ная ляжала вялікая і, па ўсяму відаць, глыбокая. 
Мацак узяў трохі ўправа, аднак усюды блішчала 
між травы вада, пад нагамі хлюпала. Ён спыніўся, 
зняў штаны і завязаў іх на галаву. Скідаў штаны і 
Савосцік, блытаўся ў калашынах. 

-- Чаго ты пабег за мной? -- Мацак злаваў, яму 
не хацелася зараз нікога бачыць.-- Яшчэ ўлезеш з 
галавой... 

Г рашуча пайшоў у траву. Ногі грузлі, вада адра- 
зу дайшла да пояса. Зверху яна была зусім цёп- 
лая, але ўнізе, у пругкім і, здавалася, бяздонным 
муле востра даваў у ногі холад. Шнурком ішлі са 
дна бурбалкі, рабілася ўсё глыбей. Аднак Мацак 
бачыў, што наперадзе ўжо недалёка вышэйшае 
месца са зрудзелай травой. Ззаду закашляўся Са- 
восцік, глынуў, мусіць, вады. Мацак азірнуўся. Над 
вадою тырчалі адно галава ды рука са штанамі і 
вудаю, але Савосцік не прасіўся, толькі пляваўся, 
боўтаючыся на месцы. Мацак вярнуўся, схапіў Са- 
восціка пад пахі і пацягнуў за сабой. Савосцік хоць 
і малы, але цяжкі, несці яго было нязручна. Выб- 
рылі на груд запэцканыя, як чэрці, у гразі да самай 
шыі, яшчэ і п'яўка вісела ў Мацака пад каленам. 
Гідліва скінуў яе, паспрабаваў саскрэбці гразь, 
але кінуў, бо надта запэцкаўся. «На Палучэнцы аб- 
мыемся»,-- махнуў рукой Мацак. Больш у канавы 
не лезлі, абыходзілі іх сушэйшымі месцамі, пятляю- 
чы ўправа-ўлева. На Палучэнцы было шмат лю- 
дзей, аднак усе ляжалі на бліжэйшым да горада 
беразе -- там ёсць дробненькі пясочак, кусты лазы. 
Мацак і Савосцік зайшлі ў ваду, пачалі мыцца. 
Гразь паспела ўжо закарэць, саскрабалася ледзь- 
ледзь, а Мацак спяшаўся. 

-- Чорт з ім, хадзем,-- яны нацягнулі штаны і 
трушком пакіравалі пад Іванаўскую горку. Было 
горача, надта пякло ў галаву. Горад далёка, аж да 
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чыгуначнага моста на небакраі, ляжаў на вышэй- 
шым беразе Дняпра; ісці пыльнай вуліцай угору 
было цяжка. Мяккі пясок моцна нагрэўся, але тры- 
ваць яшчэ было можна. Збоку соп упарты Саво- 
сцік. Мацак зірнуў на яго -- пад носам у яго чорна, 
на нагах і руках вялікія падсохлыя пісягі. 

2. Каля хаты памыешся пад калонкай,-- сказаў 
ён,-- а то як у лужыне са свіннямі боўтаўся. Адлуп- 
цуе матка. 

22 Не адлупцуе,-- шморгнуў носам Савосцік.-- 
Я да бабы ўцяку. 

-- Галавасцік, унь Галавасцік ідзе! -- з двара 
выкаціліся Савосцікавы сябры.-- Пакаж, колькі 
рыбы злавіў! 

Горача, няма як ад сонца схавацца, а гэтыя лё- 
таюць з бляшанкамі, у якіх смуродна тлеюць ану- 
чы. Такія бляшанкі носяць вечарамі, калі з ракі 
налятае мошка і лезе ў нос, у рот, кусаецца, як 
шалёная. Дым яе адганяе. Але сёлета тая мошка 
даўно прайшла, яна толькі на пачатку лета вісіць 
воблакам над вуліцамі. Гэтым падшыванцам, му- 
сіць, усё роўна, што цягаць з сабою, абы гарэла. 

Савосцік нават не пазірае ў іх бок -- абазвалі 
Галавасцікам, пакрыўдзіўся. А тыя скачуць, як 
чарцяняты, крыўляюцца, нахабна бягуць услед. 
Ажно шкада стала Савосціка. 

-- Злаўлю -- натаўку носам у бляшанку! -- 
крыкнуў Мацак і нават зрабіў крок да падшы- 
ванцаў. 

Ад страху ў тых мову адняло, пырснулі назад, 
бы вераб'і ад каменя. 

З Іванаўскае вуліцы яны павярнулі на Лугавую. 
Гэта ўжо была старая вуліца, абсаджаная клёнамі 
і таполямі, уся ў гародчыках, з якіх высоўваліся 
галовы жоўтых і чырвоных вяргіняў. За вяргінямі 
хаваліся лілеі, флёксы, астры, дзе-нідзе касачы. 
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Хаты як прыснулі ў пыльным зяленіве садоў, лю- 
дзей быццам і няма. Зямля пад дрэвамі добра ўбі- 
тая, халаднаватая, ногі па ёй бягуць шмат весялей. 
Каля драўлянага магазінчыка ківаўся дзядзька 
Ігнась Рабянкоў, стараўся разам з роварам узлез- 
ці на ганак у тры прыступкі. Здаецца, ён і не пад- 
німаў галавы, аднак угледзеў Мацака. 

-- Віцька! Купі бутэльку...-- ровар з грукатам 
паваліўся, а дзядзьку аднесла крокі на тры назад. 

-- Мне не дадуць! -- крыкнуў Мацак. Яму не 
хацелася ісці ў магазін і купляць Рабянкову бу- 
тэльку. 

-- Гы-ы...-- засмяяўся ззаду Савосцік,-- цётка 
Ганна яму сёння дасць. Яшчэ і па вуліцы паго- 
ніць... 

І тут Мацак убачыў Купца і Шкандыбу. Яны 
сядзелі на лаўцы каля Купцовай хаты, глядзелі пе- 
рад сабой, маўчалі. Гэта былі дарослыя хлопцы, 
якія вучыліся ў дзесятым класе вячэрняй школы. 
Купец і Шкандыба заўсёды хадзілі разам, праца- 
валі таксама ў адным цэху мэблевай фабрыкі. Не- 
дзе год назад Купец з самаробнага пісталета пра- 
стрэліў Шкандыбу жывот. Шкандыба быў дама- 
рослы канструктар -- цягаў у кішэнях трубкі, по- 
рах, свінец. Ён рабіў пісталеты, цэлымі днямі сту- 
каў, пілаваў, шоргаў напільнікам у сваім хлеўчуку. 
Пісталеты Шкандыбу ні на што не былі патрэбны, 
але насіў ён іх з сабою па два і па тры штукі. Неяк 
разам з Купцом ён пайшоў выпрабоўваць толькі 
што зроблены самапал. Пайшлі далёка, у лес за рэч- 
кай Вядрыцай. Пісталет нешта не страляў, колькі 
ні ціснулі хлопцы на курок. Купец круціў яго, кру- 
ціў, а потым, жартуючы, навёў на сябра. «Які пі- 
сталет, такі і канструктар»,-- сказаў ён, і самапал 
стрэліў. Шкандыба паваліўся, заціснуўшы рукамі 
дзірку ў жываце. Купец цягнуў яго на сабе да да- 
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рогі тры кіламетры. Шкандыбу адразу паклалі на 
аперацыйны стол і доўга рэзалі, пакуль выцягнулі 
са страўніка кавалак свінца. «Каб на якую гадзі- 
ну пазней,-- сказаў хірург,-- не трэба было б і рэ- 
заць». У бальніцы Шкандыба ляжаў доўга, вый- 
шаў праз месяц схуднелы, як шкілет. І яны ізноў 
пачалі ўсюды хадзіць разам -- рослы, моцны Ку- 
пец і худы, многа драбнейшы Шкандыба. Паміж 
сабой сябры амаль не гаварылі, разумелі адзін ад- 
наго без слоў. 

Мацак і Савосцік беглі па другім баку вуліцы, 
і Мацак зрабіў выгляд, што не заўважыў хлопцаў. 
Ён трошкі пабойваўся Купца. Той любіў стукнуць 
любога малога па карку, даць пстрычку ці выспят- 
ка. І ён добра біўся. Мацак помніць, як браты Куп- 
цовы адмалацілі самага моцнага ў школе дзесяці- 
класніка Гірлу. Сам Купец вучыўся тады ў вось- 
мым класе, а яго брат -- у дзесятым. Браты гнуліся 
пад ударамі Гірлы, наскоквалі на яго, як пеўні, 
дзяўблі, можа, не гэтак моцна, але часта. І здараві- 
ла адступіў, заціскаючы рукой разбіты нос. А цяпер 
Купец сам выправіўся ў дзядзьку, адно па-юначы 
ружавеліся шчокі і не расла барада. 

-- Мацак! Сюды...-- пачуў Віцік. 

Ён павярнуў да хлопцаў, якія сядзелі, далёка 
выставіўшы перад сабой ногі і раскінуўшы на спін- 
цы лавы рукі. Купец зрэдку пляваў на дарогу. 

-- Пакаж, што спаймаў. 

Мацак дастаў з торбачкі невялікую нізалку. Ры- 
біны паменшалі, страцілі жывы колер, глядзець на 
іх не хацелася. 

-. А-- дазволіў схаваць нізалку Купец.-- От ты, 
кажуць, кніжкі чытаеш. Чытаеш? 

2. Ага;-- сказаў Мацак. 

-- А што там пра дзевак пішуць? Пра любоў? 

Мацак паціснуў плячыма, Спачатку, калі яго 
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паклікаў Купец, ён хацеў быў расказаць пра донкі 
і папрасіць, каб Купец яму дапамог разлічыцца з 
тымі хлопцамі з Савецкай. Але чамусьці стрымаў- 
ся, хаця ведаў, што Купец згадзіўся б-- яны жылі 
амаль на адной вуліцы, а закон вулічнай суполкі 
значыў нямала. Мацаку непрыемна было прасіць 
Купца біць некага. І ён не любіў глядзець Купцу ў 
маленькія, шэрыя, злыя вочы. Яму хацелася заўсё- 
ды адысці ад яго падалей -- гэтак жа ўцякалі ад 
Купца вулічныя сабакі, якія да іншых Хлопцаў па- 
дыходзілі спакойна. 

-- Мацак яшчэ кніжкі пра дзевак не чытае,-- 
сказаў Шкандыба.-- А калі і чытае, дык не пані- 
мае нічога. Няхай дамоў ідзе. 

Сябры зарагаталі, адкінуўшы назад галовы. 

-- Вучы, Мацак, тэорыю,-- кінуў наўздагон Ку- 
пец,-- спатрэбіцца ў жыцці. 

Віцік з палёгкаю пайшоў, спіной адчуваючы по- 
зіркі хлопцаў. Ён падумаў, што пра донкі скажа 
толькі Валету і Чорнаму. Сёння нядзеля, увечары 
ў парку будуць танцы. Тыя хлопцы з Савецкай 
прыйдуць абавязкова. Ён там іх і падловіць. І яшчэ 
раз узнікла перад вачыма -- лодка, хлопцы спешна 
выбіраюць донкі, на нахабных тварах усмешкі. Ма- 
цак і адзін пайшоў бы на гэтых траіх, не пабаяў- 
ся б. Ён ненавідзеў тых хлопцаў. 

-- Мацак, а ты каму скажаш? Бацьку? -- спы- 
таўся ззаду Савосцік. 

-- Маўчы і не гавары нікому,-- павярнуўся да 
малога Віцік.-- Я сам іх злаўлю. Папомняць яны 
мяне, гады... 

-- Глядзі, глядзі!..-- аж заскакаў Савосцік.-- 
Буйкоў новы дрот на плоце прыбівае!., 

Буйкоў, дом якога стаяў на рагу Лугавой і Ві- 
цікавай Паштовай вуліцы, сапраўды корпаўся з 
новенькім, ажно бліскучым дротам. Плот вакол яго- 
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най хаты быў самы вышэйшы на дзвюх вуліцах, 
новенькі, шчыльны, ніводнай дзірачкі не свіцілася 
ў ім. Ён і дагэтуль быў апавіты калючым дротам, 
але, мусіць, дрот той з часам састарэў, заржавеў, 
зрабіўся не такі востры. Буйкоў быў здаровы, маў- 
клівы, хмурны дзядзька. Ён працаваў у аддзеле 
кадраў на метызным заводзе, лічыўся вялікім на- 
чальнікам. Дом ягоны высока і таксама маўкліва 
ўзвышаўся над вішнякамі, амаль усё лета вокны 
яго былі зачынены аканіцамі. 

2 Цяпер па грушы не злазіш,-- сказаў Саво- 
сцік. 

2. А то ты раней туды лазіў,-- усміхнуўся Ма- 
цак.-- Гэты як зловіць -- галаву адарве. 

Хлопцы сапраўды не лазілі ніколі да Буйкова. 
Аднойчы толькі, пазалетась, вялікія хлопцы аблата- 
шылі ў яго бэру, дык наступным вечарам У буй- 
коўскім садзе гулка ляснуў стрэл -- гаспадару, му- 
сіць, нешта падалося ў цемры, і ён смальнуў з 
абодвух ствалоў дубальтоўкі. Хлопцам, якія ў той 
час амаль усе сядзелі на лавачцы каля Валета, смя- 
яцца нешта не захацелася. 

І пасля гэтага Буйкоў на кожнага хлопца па- 
зіраў так, што рабілася страшна. Мацак і Савосцік 
перайшлі на другі бок вуліцы, адвярнулі галовы, 
каб і краем вока не бачыць Буйкова. 

Мацак здалёк угледзеў хлопцаў, якія сядзелі на 
ўтульнай Валетавай лавачцы. Там быў цянёк, по- 
бач калонка -- заўсёды можна напіцца халоднае 
вады, а над самай галавой віселі вішні. 

На лавачцы сядзелі абодва браты Шлёпы, ру- 
ды Шыман і сам Валет. Усе грызлі яблыкі. Мацак 
падышоў, прысеў таксама, узяў з-за пазухі Валета 
яблык. 

-- У каго браў? -- спытаўся ён, з асалодай ку- 
саючы даспелую, сакавітую папяроўку. 
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-- Да нямой Краўчыхі зайшоў,-- сказаў Валет. 

Хлопцы засмяяліся. 

--. У веснічкі зайшоў,-- растлумачыў Шлёп-мен- 
шы,-- нарваў-нарваў -- і спакойна назад. 

-- Буду я яшчэ праз плот скакаць,-- сказаў 
Валет. Ён цяжка ўздыхнуў, памацаў сябе за жы- 
вот.-- Не хочацца болей. Бярыце хто. 

-- Давай,-- Шлёп-меншы скінуў кашулю, за- 
вязаў рукавы -- быццам торба атрымалася,-- пачаў 
перакладаць яблыкі. 

Мацак сядзеў і вагаўся -- сказаць пра донкі ця- 
пер ці пасля? Але не хацелася гаварыць усім, асаб- 
ліва Шыману -- той пачне смяяцца, пацвельвацца, 
што пільнаваць трэба было, не лавіць варон. Ды і 
што Шыману гаварыць? У парк ён усё адно пабаіц- 
ца ісці. 

-- Можа, скупнёмся сходзім? -- сказаў Шлёп- 
большы, Саня. Ён вучыўся ў адным класе з Ма- 
цаком. 

Хлопцы маўчалі, думалі. З аднаго боку, рэчка -- 
гэта добра. Вадзічка халодная, з трампліна паны- 
раць можна, пагуляць у даганялкі на вадзе. Але ж 
да гарадскога пляжа ісці заморышся -- вуліцы га- 
рачыя, пыльныя, доўгія, пакуль вада -- потам заль- 
ешся. 

-- Давайце на Вядрыцу сходзім,-- сказаў Шы- 
ман, і ўсе аж заўсміхаліся. 

Сапраўды, Вядрыца хоць і маленькая рэчка, але 
вада ў ёй чысценькая, бы слязінка, і лес так сці- 
скае яе з абодвух бакоў, што, здаецца, дрэвы вось- 
вось зойдуць у ваду. А кусты дык і залезлі ў рэчку, 

І ніжнія галіны іх голыя, счарнелыя, адно густа 
абсыпаныя шыцікамі. Яшчэ год таму ў Вядрыцы 
было шмат рыбы, і хлопцы часцей бегалі з вудамі 
і браднікамі да гэтае маленькае рачулкі, як да 
Дняпра. Але недзе пачаткам мінулага лета Салта- 
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ноўскі спіртзавод, які стаіць у дваццаці кіламетрах 
ад горада, пусціў у Вядрыцу брагу. Дохлыя маль- 
кі і снулая вялікая рыба ішлі два дні. Людзі цяг- 
нулі рыбу мяхамі. Мацак позна дачуўся пра гэта, 
але ўсё ж паспеў ухапіць ладнаватага соміка і двух 
шчупакоў. І пасля гэтага знікла рыба з утульных, 
чорных буктаў і гладкіх перакатаў. Зніклі і рыба- 
кі з берагоў, адно зусім малыя хлапчукі дарэмна 
махаюць вудамі. Малыя яшчэ вераць у цуд, яны 
чытаюць казкі, а дарослыя на іх ужо забыліся. 
І цяпер толькі каля трох астравоў, там, дзе яна 
ўліваецца ў Дняпро, можна злавіць язя ці шчупа- 
ка. А вада ў Вядрыцы, нягледзячы ні на што, чы- 
сцюткая. 

Ды і ісці да рэчкі спачатку палявой, між жы- 
тоў, дарогай, а потым лесам, па апавітай вузлава- 
тым карэннем зямлі пад выносістымі соснамі. 
І зямля, абгладжаная дажджамі, цвёрдая і мяк- 
кая, ногі бягуць па ёй лёгка, адно спатыкнуцца, 
падкульгнуць дзе-нідзе, наляцеўшы хоць і закарэ- 
лаю, ды ўсё ж жывою пяткаю на ссушаную раста- 
пыраную шышку, якую закінулі на сцежку кры- 
жадзюб або вецер яшчэ мо летась. 

Аж паўставалі ўсе з лаўкі, так карціць бегчы да 
звонкай свежай Вядрыцы. 

-- Трэба есці ўзяць, сала на вогнішчы падсма- 
жым.-- гаворыць маленькі, вёрткі, разважлівы, як 
дзед, Шыман. Ён аж муляе вуснамі, быццам вось 
ужо ў яго ў роце жоўценькая, гатовая разліцца 
празрыстым тукам, скварка. 

-- Давай толькі хутчэй,-- Шлёп-большы з іра- 
нічнаю ўсмешкаю глядзіць, як яго брат старанна 
ўвязвае кашулю - каб, крый божа, не згубіўся ха- 
ця адзін яблык, не закаціўся выпадкам куды пад 
лаўку ці ў гразь. Шлёп-меншы заўсёды што-небудзь 
грызе, кусае, ссе -- парэчкі, кіслы агрэст, зялёны 
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яблык, скрылік сала, проста скібу хлеба, а як па- 
шанцуе -- дык цукерку. 

-- Валет, давай да мяне зойдзем,-- сказаў 
Мацак. 

Хлопцы разыходзяцца. 

У цемнаватай хаце свежа, сонца амаль няма, 
толькі адну шчыліну знайшло яно сярод фіранак У 
зале, прачарціла доўгую жоўтую палосу. На пад- 
лозе ў цеплыні гэтае палосы валяецца, раскінуў- 
шы лапы, кот, лена і нездаволена пазірае адным во- 
кам на хлопцаў -- сама толькі разаспаўся, а тут 
могуць таргануць за хвост. Небяспечна, але ж і 
ўцякаць надта не хочацца. 

Бацькі ўжо дома. Яны хадзілі на базар, толькі 
прыйшлі з поўнымі кайстрамі і сеткамі, з якіх све- 
цяцца памідоры, яблыкі, вылазяць агуркі. 

-- Гуркоў засолім,-- задаволена гаворыць баць- 
ка.-- Я ўжо дамовіўся, каб прывезлі памідораў з 
гуркамі і на зіму. З Азершчыц падвязуць. Тама 
гурочкі невялічкія, але пахнуць -- аж у галаве кру- 
ціцца. А яшчэ як грыбоў белых насушым -- і зіму 
зімаваць можна. Га, матка? 

-- Насушыць, можа, насушым... Але ж з хатаю 
ў нас не чуваць нічога. Гэта каб у сваёй хаце, са 
сваімі градамі...-- у маці аж перарываецца голас, 
яна цяжка ўздыхае. 

-- Д-да, хата...-- бацька хмурнее, бярэ гурок-- 
і кідае назад у місу.-- Зноў аддалі другому кватэ- 
ру. Летась гаварылі -- вам у першую чаргу, толькі 
пабудуем -- адразу заселіцеся. І сёлета тое ж. Пры- 
ехаў бухгалтар з сям'ёй. А ў мяне што, не сям'я? 

-- Табе заўсёды толькі абяцаюць. 

-- Што я- дырэктар?-- злуе бацька.-- Быў 
бы дырэктарам, сябе б не пакрыўдзіў. 

е Зайшоў бы не раз да начальства, а дзесяць 
разоў... 
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22 Як прасіцца, лепей хрэну з'есці. Ну не магу 
я ў сабакі вачэй пазычаць... 

22 Дзеці вунь вялікія, а кватэры няма. 

Мацаку непрыемна слухаць усё гэта, тым 
больш побач Валет. Хоць Валет і свой хлопец, але 
Мацак як хутчэй хапае скібіну хлеба, адразае сала 
із палёгкай выходзіць з хаты. 

-- Давай лепш у садзе пасядзім,-- гаворыць ён. 

Ужо два гады Мацкевічы мяняюць прыватныя 
кватэры, гэтая хата трэцяя. Бацьку ўсё абяцаюць 
на лёнзаводзе кватэру, але не даюць нешта. Ён 
ужо і з начальствам лаецца. У хаце таксама спакою 
няма -- маці гаворыць, каб бацька не лаяўся, а сха- 
дзіў папрасіў. «Ласкавае цяля дзвюх матак ссе», 
кажа яна. Можа, яе праўда, але сам Мацак страш- 
на не любіць прасіць -- хай сабе веласіпеда пака- 
тацца, донак на рыбу схадзіць, лодкі на той бераг 
з'ездзіць. Адно за кніжкі ён можа знесці ўсмешкі, 
часам пагардлівыя. Ды тут ён нічога зрабіць з са- 
бой не можа. Убачыць кніжку цікавую -- і аж рукі 
калоцяцца, сохне ў роце. Ён нават не можа дабег- 
чы да хаты, чытае на хаду. Часта і ў школу бярэ 
якую кніжку, чытае крадком на ўроку. У бібліятэ- 
цы яго добра ведаюць, зрэдку пакідаюць што-не- 
будзь цікавае. І да сяброў ён ходзіць большасцю, 
каб перагледзець кніжныя паліцы, пакапацца ў 
іх. І часта яму вельмі цяжка пайсці з таго пакоя, 
дзе роўнымі радамі стаяць за шклом прыгожыя, 
страшэнна цікавыя кнігі. Мацаку заўсёды здаеи: 
ца, што самую лепшую кнігу ён так і не патрымаў у 
руках. Хлопцы дык шчыра дзівяцца з яго. А вось 
з-за таго, што ён жыве не ў сваёй хаце, Мацаку 
крыўдна і часамі сорамна -- быццам ты горшы за 
іншых. І ён адчувае, што бацька таксама перажы- 
вае, і можа, яшчэ болей за маці. І бацька хавае 
сваю крыўду і сорам гэтак жа, як Мацак, не хоча, 
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каб убачыў іх хто чужы. «Хай бы мы пераехалі ў 
другі горад і там у нас была б кватэра»,-- думае 
іншы раз Мацак. Ён любіць уявіць, якая гэта бу- 
дзе кватэра -- вялікая, у два, а то і ў тры пакоі, з 
высокай столлю, пад нагамі паркет. І ў пакоях бу- 
дуць стаяць вялізныя кніжныя шафы, за шклом у 
іх- рады каляровых кніжных вокладак. Тэлеві- 
зар бацькі купяць, ну, халадзільнік матцы, а то яна 
ўсё бядуе, што халадзільніка няма. А па тэлевіза- 
ры заўсёды можна глядзець футбол. Наогул Мацак 
любіць марыць. Колькі ён сябе памятае, столькі 
бачыць сябе то славутым футбалістам, такім, як 
Пеле, то дружыннікам, які ваюе з крыжакамі, вы- 
падкова пераляцеўшы ў далёкую мінуўшчыну. 
Асабліва добра думаецца, калі ідзеш куды-не- 
будзь-- тады і дарога карацейшая робіцца, і ісці 
весялей. А самыя любімыя -- гістарычныя раманы. 
«От часы былі...-- уздыхае іншы раз Мацак.-- 
Увесь час на кані, у паходзе, розных ворагаў 
лупіш...» 

Мацак і Валет ідуць у глыбіню невялічкага са- 
дзіка. Там, прытуліўшыся да сцяны суседскага хля- 
ва, стаіць маленькая лаўка, якраз сесці дваім. Тут 
заўсёды цень, патыхае вільгаццю, зямля голая, 
амаль без травы. Бёрны хлява і лаўка слізкія, аж- 
но трохі непрыемна сядзець. Але затое нікога ня- 
ма, гавары пра што хочаш, не баючыся, што цябе 
пачуюць. 

-- У мяне сёння донкі хлопцы з Савецкай укра- 
лі,-- гаворыць Мацак.-- «Кошкаю» з лодкі пра- 
цягнулі -- і ўсё. 

--- Дзе? -- пытаецца Валет. 

-- Што дзе?..-- Мацак трохі разгублена пазірае 
збоку. 

-- Дзе ты донкі ставіў? 

-- А-а... каля гліз, пад абрывам. 
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“2 Во гады, на нашыя месцы прыехалі. Раней 
дык баяліся. 

-- Ну-- Мацак пачынае гаварыць спяшаючыся, 
крыўда ўспыхвае з новай сілай, аблівае гарачым 
сэрца,-- я і не глядзеў таму, сяджу сабе з Савосці- 
кам... А яны рагатаць пачалі, гады. Я аднаго за- 
помніў. 

-- Нічога, сёння падловім іх. Раз з Савецкай 
яны, у парку абавязкова будуць. Трэба Чорнаму 
сказаць. 

Мацак заўважыў, што Валет, як і ён, адразу 
падумаў пра Чорнага і ўзрадаваўся. Ён нават па- 
верыў, што сёння ягоныя донкі зноў будуць У ЯГО. 

-2 Харошыя донкі былі... са званочкамі,-- ска- 
заў Валет, як бы паказваючы, што ён добра ра- 
зумее цяжкасць Мацаковай страты. 

-- Сядзелі б на сваёй Ванючцы...-- Мацак не 
мог прыдумаць, што б яшчэ сказаць абразлівага 
пра тых хлопцаў. 

Дняпро ад былое гаці, якая шчэццю калкоў 
тырчыць з вады недалёка ад лодачнае прыстані, і 
да вусця Вядрыцы здаўна належаў хлопцам іхняе 
часткі горада. Усе рыбаловы -- малыя і дарос- 
лыя -- былі тут знаёмыя, з кожным можна было па- 
вітацца, пагаварыць, зазірнуць у торбу з рыбай. На 
гэтым кавалку Дняпра былі чатыры вялікія глізы, 
дзе адразу з чорна-шэрых гліністых берагоў глыбі- 
ня дасягала некалькі метраў. Тут добра браліся 
на вуду з грузілам акуні, плоткі і гусцёркі. Але ма- 
лым па глізах хадзіць было небяспечна. Неяк малы 
Курцік, гойсаючы каля большых хлопцаў, пасліз- 
нуўся на мокрай гліне і боўтнуўся ў раку. Добра, 
Мацак і Шлёп-большы былі побач, ускочылі ў ва- 
ду і выцягнулі збялелага, з вачыма, як у варанага 
акуня, хлапчука. А так бы сербануў той раз-другі 
вады -- і невядома, калі б знайшлі яго. Далей за 
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глізамі святлеўся шырокім пасам перакат. Тут бе- 
раг ніжэў, аблямоўваўся беленькім, як манка, пя- 
ском, вада каля яго бегла шмат павольней, і хваль- 
кі плёхалі толькі зрэдку, большасцю ласкава, як 
кошка кацянё, лізалі роўненькі, абгладжаны пя- 
сок. На гэтай касе заўсёды хацелася скупнуцца ці 
хоць проста прабегчыся па ўгрэтай пры беразе ва- 
дзе. На перакаце часта станавіліся на якар рыба- 
ловы-язятнікі -- дзядзькі ў брызентавых куртках, 
у брылях, маўклівыя і спакойныя. Цурчыць, абя- 
гаючы чоўнікі, вада, размерана перакідваюцца 
доўгія, больш бамбукавыя, вуды --і раптам пад- 
сечка, пяе наструненая жылка, бліскае залатым бо- 
кам язь, скача, не даючыся падвесці сябе да чоў- 
ніка. Але дзядзька не спяшаецца, не рве, а паволь- 
на, непрыкметна для вока вядзе рыбу, дае глынуць 
ёй паветра, надыхацца нават ім, і памалу мацае 
левай рукой падсаку, апускае яе ў ваду. Рэзкі рух -- 
і язь вісіць у сетцы, ужо і не б'ецца, стомлены, па- 
збаўлены свае стыхіі, свае хаты. На лодачнай пры- 
стані, дзе хлюпаюць насамі ў вадзе самыя роз- 
ныя -- вялікія, малыя, пузатыя, доўгія, жалезныя -- 
лодкі добра бяруцца на цеста гусцёркі. Зайшоў па 
лодках як падалей, сеў на любую, зрабіў вялікую 
глыбіню на жылцы -- тут метраў пяць--і цягай 
сабе гусцёрак, выбіраючы жылку рукамі. А ёсць 
яшчэ процілеглы бераг -- далёкі, закрыты кучара- 
вай, асмужанай сцяной лазнякоў, у якіх амаль не 
відаць акенцаў. Там цяжка знайсці месца, каб за- 

кінуць вуду, бо кусты разрасліся густа і шчыльна. 

Спачатку палазіш у іх- вада ў кустах цёплая, 

ажно заброснелая, патыхае цвіллю,-- наабіраеш са 

слізкага вецця шыцікаў, і можна лавіць да веча- 

ра, аж пакуль не павісне пры самай зямлі ўжо ня- 

зыркае сонца, а ўвушшу не зазвініць ад' доўгае 

цішыні: ніводнага чужога гуку, адно рыпяць ко- 
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нікі ды ўскрыкваюць кнігаўкі. Быццам і няма зям- 
лі з людзьмі, машынамі і дамамі. 

І ніколі хлопцы не лавілі рыбу ў цэнтры гора- 

да, там, дзе шырокім, каламутным, мыльным раў- 
чуком улівалася ў Дняпро вада з гарадское лазні. 
Вада ў тым месцы смярдзела, была шмат цяплей- 
шаю, і рыбы тут збіралася багата -- большасцю, 
праўда, дробнай. Мацак і яго сябры нават смяялі- 
ся з тых, хто лавіў рыбу на Ванючцы, ім здавала- 
ся, што рыба там такая ж смярдзючая, як і вада. 
Хлопцы нават надавалі па шыі Шлёпу-меншаму, 
калі даведаліся, што той цэлы тыдзень бегаў да 
Ванючкі і насіў дамоў плотак і чырванапёрак. Каля 
таго бруднага месца збіраліся хлопцы з усяго гГо- 
рада, густа, адзін пры адным, стаялі па калена ў 
вадзе, ганялі чужых, калі ў тых добра бралася ры- 
ба. Мацака, напрыклад, сілком цягні туды -- і ўсё 
адно ён не пойдзе. Гідкае месца. Тым больш што 
каля метызнага завода, там, дзе па ўсім беразе 
ляжаць шурпатыя дубовыя калоды, хлопцам з 
цэнтра можна добра налавіць акунёў. Калоды там 
ляжаць і ў вадзе, бліскаюць чорнымі спінамі, быц- 
цам жывёлы нейкія, на іх шмат сядзіць ракавінак- 
спіралек. Пахадзіў, пазбіраў і на гэтую ракавінку 
лаві сабе. Вада хоць таксама брудная, засмечаная 
трэскамі, кавалкамі кары, і колеру яна рудога, 
але бруд той нейкі прыемны, бо моцна пахне дрэ- 
вам. Далекавата толькі ісці туды, таму, мусіць, і 
таўкуцца хлопцы з Савецкай каля лазні. 

-- Да Чорнага зойдам ужо з рэчкі,-- сказаў 
Валет. 

.Валету Мацак падабаўся больш за ўсіх хлоп- 
цаў, хоць той пераехаў на іхнюю вуліцу нядаўна. 
Мацак быў у нечым не такі, як астатнія. Ён не лю- 
біў, хаця і ўмеў, біцца, не лаяўся, паўтараючы за 
дарослымі розныя словы, а больш маўчаў, думаю- 
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чы аб нечым, і прыязна ўсміхаўся. Любіў Мацак 
расказваць, і Валета здзіўляла, колькі чытаў ён 
кніг. Самому Валету чытаць не выпадае -- часу 
няма, а як дома прысядзе, маці пачынае крычаць, 
гоніць па ваду або ў магазін, дровы калоць. Валет 
і гойсае днямі па вуліцы, дахаты ходзіць рэдка. 
Бацька кінуў іх даўно, Валет ледзь памятае ўжо 
яго, а з маці ўсё нешта аскрыжаецца ён, не слу- 
хаецца. Валет даўно рашыў -- пасля васьмі класаў 
пойдзе вучыцца на токара. Зусім добра будзе, ка- 
лі ён з'едзе адсюль. Па гадах ён старэйшы на год 
ад сваіх аднакласнікаў, ад Мацака-- прапусціў 
год, хварэючы. Кажуць, што ён лунацік, ходзіць 
уначы па хаце. Валет аб нечым такім здагадваец- 
ца, але сам нічога не памятае. А матка баіцца, во- 
дзіць яго да дактароў. Не, яшчэ год адвучыцца -- 
і паедзе ў Гомель ці яшчэ ў які горад. Там не бу- 
дуць ведаць, што ён лунацік. А да Мацака заходзіць 
у госці цікава. Нават проста сядзець -- і то добра. 
Ён сёння абавязкова дапаможа Мацаку. Хоць у 
парк ісці небяспечна, але яны пойдуць туды толь- 
кі ўтрох. 

Чутна, як нехта тупаціць па вуліцы з-за таго 
боку плота, ляскае клямкай. 

-- Мацак, гэй!- гэта крычыць Шлёп-меншы, 
баіцца зайсці ў хату. 

-- Ідзём!-- хлопцы выбіраюцца з саду, ірвуць 
па дарозе кіславаты агрэст. 

Мацак заскоквае ў хату і хапае кніжку пра ін- 
дзейцаў, якую ўзяў учора ў бібліятэцы. 

Валет і Мацак ідуць трохі ззаду ўсяе каманды, 
бо Шлёп-меншы запыліў наперадзе, як трактар, 
цягне за сабой густы хвост. Хлопцы адыходзяць 
убок, махаюць кулакамі. 

-- Слухай, а калі даведацца, дзе іхнія лодкі? -- 
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кажа Валет.-- Спакойненька адмыкнулі 6--і хай 
плывуць, га?.. ч , 
-2 Доўга, пакуль даведаешся,-- хітае галавой 
Мацак.-- Можа, потым, як не аддадуць донак. 
-- Можна было б Купцу сказаць... 
-- Не трэба. Калі што, ён і так на танцах будзе. 
Раней Мацак нават і не думаў пра тых хлопцаў 
з цэнтра. Некаторых ён ведаў, бо яшчэ калі жыў 
на Юбілейнай вуліцы, гуляў у футбол за каманду 
«Хваля» на гарадскім чэмпіянаце. Гулялі на вялі- 
кім стадыёне мэблевай фабрыкі. Каманда з Савец- 
кай лічылася самай моцнай. А іхняя «Хваля» ледзь- 
ледзь выйграла дзве гульні, адну прайграла хлоп- 
цам з Дубіцеля -- адзін-нуль. І ў чацвёртай гуль- 
ні з «Космасам» -- так называлі каманду з Савец- 
кай -- Мацак забіў два галы. Яны выйгралі два- 
адзін. Трэнер з дзіцяча-спартыўнай школы тады 
падышоў да іх, недаверліва пахадзіў вакол Мацака 
і сказаў: «Ну можаш прыйсці ў верасні.. Але ж 
худы ты нейкі...» Мацак і схадзіў тры разы на трэ- 
ніроўку, але адчуваў ён сябе там чужым. Нават не 
хацелася гуляць. А хлопцы з «Космаса», якія трэ- 
ніраваліся ў спортшколе амаль усе, хоць і не за- 
дзіраліся, але пазіралі на яго скоса. І ён кінуў 
футбол. А ўвогуле тым годам у якія толькі секцыі 
і гурткі не запісваўся ён. Першым быў гурток ма- 
лявання. Як не паўгода цягаўся Мацак з папкамі 
і фарбамі, крыва вадзіў алоўкам па паперы, пэц- 
каў яе пэндзлікам. «Хлопчык адчувае колер! -- га- 
варыў кіраўнік.-- Малюй, не лянуйся. Глядзі, вось 
Ізя -- ніводнага дня не прапускае». Тады Мацак 
перайшоў на баскетбол. На баскет хадзілі амаль 
усім класам, кучаю бегалі, ледзь не біліся за мяч. 
Трэнеру справы да іх амаль не было, адно прыно- 
сіў ён ім аранжавы, як апельсін, мяч. Два разы 
Мацак схадзіў на тапаграфічны гурток, бо там да- 
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валі страляць з «мялкашкі». Стрэльнуў --і больш 
не пайшоў. А недзе вясною ў іхняй школе сын ды- 
рэктара, кандыдат у майстры спорту па шашках, 
даваў сеанс адначасовай гульні на дваццаці ДОШ- 
ках. Мацак соваў шашкі, чырванеў, вельмі баяўся. 
Кандыдат адну партыю звёў у нічыю --з чэмпіё- 
нам школы, астатнія выйграў, а потым сеў насуп- 
раць Мацака. У кандыдата заставалася дзве шаш- 
кі, у Мацака- чатыры. Вакол іхняга століка 
стоўпілася як не ўся школа. Ад маўклівае і напру- 
жанае ўвагі Мацак успацеў, зусім разгубіўся і зра- 
біў нічыю. Вось пасля гэтага яго пачалі пазнаваць 
зусім незнаёмыя хлопцы, а аднавокі трэнер шахма- 
тыстаў з Дома піянераў ледзь не сілком завёў да 
сябе ў секцыю. Мацак кінуў шахматы ўжо недзе ў 
маі, навучыўшыся, праўда, сякім-такім дэбютам. 
Баскет Мацаку падабаўся намнога болей. 

І цяпер Мацак чамусьці быў упэўнены, што тыя 
Хлопцы з рэчкі яго ведалі. 

А пахне ўжо лесам -- высушанай на сонцы сас- 
ной, чорнай, голай зямлёй пад кустамі крушыны, 
перастаялай травой у маладым бярэзніку, і пама- 
лу, няўлоўна, тонка тхне грыбной сырасцю. Лес то 
разбяжыцца, выпусціўшы пад дарогу адно малень- 
кія кусцікі, то стане сцяной, у якой няма, здаецца, 
ніводнага прагалу. Але памалу тая сцяна рассту- 
паецца, бо сосны асаблівае шчыльнасці не любяць, 
і сонца шырокімі палосамі гладзіць, песціць зям- 
лю, укрытую срабрыстым мохам, чарнічнікам, дзя- 
ляначкамі заечае капусты. 

У лесе павужэлая дарога круціцца, бы шустрая 
змейка-мядзянка, часта перапаўзаюць яе тоўстыя і 
тонкія карэнні, дзе-нідзе валяюцца небяспечныя 
для босай нагі леташнія хваёвыя шышкі. Дні тры 
таму Шлёп-большы хваліўся, што на самай даро- 
зе, калі хадзіў нечага на смалакурню, знайшоў ба- 
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равіка. Ён сапраўды паказваў усім запыленага, з 
доўгай крывой нагою баравіка. «У самай каляіне 
рос,-- расказваў Шлёп,-- і свежыя сляды «газона» 
побач. А месца зусім голае, нават кусціка нідзе ня- 
ма, і як яго ніхто не ўбачыў!» 

Мацак міжволі аглядаецца наўкола, хаця гэта 
глупства, вядома, шукаць грыбоў на дарозе. Але ж 
усякае бывае. Мухамор дык будзе стаяць дзе хо- 
чаш, хоць пад ядлоўцавым кустом, хоць на дарозе. 

22 Глядзіце, каршук!..-- Шлёп-меншы, задраў- 
шы галаву, спатыкнуўся аб камень і выцяўся ка- 
ленам. Скача на адной назе, а ўсё адно глядзіць 
угору. А й : 

У сіняй смузе кругамі, зусім нерухліва плавае 
каршук, абыякавы, здаецца, да ўсяго на зямлі ў 
сваіх неабсяжных нябёсах. Што ён бачыць адтуль, 
з такое вышыні? Гэта ж пад ім і лясы, і Дняпро з 
Вядрыцаю, і горад іхні ўвесь, ад лёнзавода да Ду- 
біцеля. Чорт ведае колькі ўсяго. Чым яму хлопцы 
здаюцца? І наогул, што для яго людзі? Не баіцца 
ён, мусіць, людзей зусім. 

Лес спачатку парадзеў, потым зусім адступіўся 
за спіну -- волаты-дубы быццам адсунулі яго ад 
рэчкі, адкрылі свет. 

Хлопцы замахалі рукамі, заскакалі, як маладыя 
козлікі, з крыкам і свістам, праз стракатую, у вы- 
сокай траве лугавіну пабеглі да кустоў, з-за якіх 
ужо выблісквае халаднаватая Вядрыца. Тут, каля 
маленькае рэчкі, паветра сухое, чыстае, застылае; 
толькі зрэдку ўскалыхне яго слабы ветрык, якому 
няма як набраць моцы ў лесе. Адно прабяжыцца 
ён лугавінаю, гайдане высокую, даросламу чалаве- 
ку па пояс, траву-баршчэўнік, здзьмухне даспелы, 
жоўценькі пылок-насенне, рассее збольшага яго 
наўкола, а то і не хопіць на гэта моцы, і зморшчыць 
лёгенька ваду ў рачулцы, саскочыўшы з высакавата- 
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га берага,-- ізнікне, растане ў густым, пацяжэлым 
ад спёкі паветры. Дрэмлюць дубы, нячутна бя- 
жыць рака, плыве над лесам каршук... 

Мацак неаднойчы заўважаў, што каля Вядрыцы 
паветра не такое, як на берагах Дняпра. Тут, зда- 
ецца, пахне кропам, дзягілем, напаўабляцелаю 
дзяцелінай, не тое што на вялікай рацэ, дзе заўсёды 
патыхае гніллю, нейкім распадам жывога --ці то 
ракавінкі тоўчаныя з прынады засталіся каля ло- 
дак, ці рыбіну дохлую прыб'е плюскатлівая, карот- 
кая і частая хваля. І шмат пры Дняпры канавак, 
у якіх за лета не высахла затхлая, заброснелая ва- 
да. Здаецца, там гніе не толькі трава, але і сама 
вада. 

Хлопцы прадзерліся праз густыя зараснікі кме- 
ну -- і выскачылі да ракі. Толькі цяпер Мацак заў- 
важыў, што ўсе калашыны штаноў у ваўчках. Кар- 
цела адразу скочыць у ваду, аднак пачаў абіраць 
вострыя, калючыя, як кручкі-заглотышы, ваўчкі. 
А набралася іх шмат, і прычапіліся яны моцна. 

Нарэшце і ён разагнаўся і даў нырца з абрыў- 
чыка, дзе глыбіня метры два. У вушах заспявала 
вада, задрыжала перад вачыма жоўтае дно. Мацак 
ледзь не тыцнуўся ў яго носам, праплыў над ім зу- 
сім блізенька, але нічога цікавага не трапілася на 
вочы. Ужо як вынырваў -- убачыў нейчую нагу і ту- 
зануў за яе, але не моцна. Гэта Шлёп-большы сер- 
бануў вады, цяпер кашляў і пляваўся. Убачыўшы, 
што гэта Мацак прытапіў яго, зрабіў страшныя 
вочы і кінуўся лавіць крыўдзіцеля. 

Плавалі, пакуль зусім не патаміліся. Тады вы- 
лезлі, паскакалі на адной назе, вытрэсваючы з ву- 
шэй ваду, разбрыліся берагам хто куды. Мацак лёг 
проста ў траву, разгарнуў кнігу. Аднак кніга, хаця 
і цікавая, нешта не чыталася. Вочы самі шукалі 
хлопцаў, якія ці збіралі ў траве шчаўе, ці лазілі 
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пры беразе, мацаючы пад абрывамі ментузоў, ці, 
дзерліся невядома чаго на дрэва, падсаджваючы 
адзін аднаго. А Шлёп-меншы назбіраў ладную 
кучку каменняў і цяпер жмурыў вока, цаляючы ў 
гняздо шэршняў на бліжэйшым да рэчкі дубе. Ма- 
цак ужо і падрамаў трохі, і прачытаў старонкі дзве 
кнігі, а Шлёп усё ўпарта кідаў. Але раптам ён за- 
галасіў на ўсю рэчку і паімчаў да вады. 

г» Уцякайма!.. 

Невядомая сіла падкінула Мацака. Ён убачыў, 
як і астатнія хлопцы пакаціліся, блытаючыся ў вы- 
сокай траве, да рэчкі. Нешта загуло каля вуха, як 
кап'ём, пеканула пад правую лапатку. «Шэрш- 
ні!..» -- здагадаўся, халадзеючы, Мацак. Ён так 
тупацеў сцежачкаю, што пяты, здавалася, падлята 
лі да самае галавы. Нехта загаласіў ззаду, войкнуў 
зусім побач, і Валет, што бег перад Мацаком, боўт- 
нуўся ў ваду проста з берага. Мацак пляснуўся 
за ім. 

На роўнядзі вады раз-пораз выскаквае чыя-не- 
будзь галава, глытае паветра і хаваецца зноў. Спа- 
кой, ласкавае сонейка, адно кругі на вадзе, калі 
вытыркнуцца каляровыя плаўкі альбо макаўка га- 
лавы. Па бурбалках бачна, што хлопцы, не згавор- 
ваючыся, паўзуць-плывуць да процілеглага берага, 
пад навісь густых кустоў. І вось ужо чуваць гала- 
сы, булькатанне, кашаль і стогны. Адна галава за- 
сталася ля гэтага берага, не хоча далучацца да 
астатніх. 

г Ну, пачакай, зараза, ты ў мяне папомніш гэ- 
тых шэршняў... 

-- Павішчыш, як у дупло задам запхнем... 

-- Дакідаўся, гад... Гэта ж як зробіць што, дык 
праз тыдзень будзеш помніць. 


-- А баліць як... Адзін за шыю ўкусіў. Распух- 
не, мусіць? 
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-- А то не! Шэршні балючай за ўсіх кусаюцца, 

Галава, што на адзіноце, маўчыць, пільнуе ад- 
но, каб быць як падалей. 

Урэшце хлопцы асцярожна вылазяць з кустоў. 
Шлёп-меншы адразу кідаецца да адзежы, хапае 
штаны і знікае ў лесе. За ім не бягуць, толькі ма- 
хаюць кулакамі. 

Шлёпа-большага шэршні ўкусілі два разы, Ма- 
цака і Шымана па разу, Валет здолеў уцячы. Уку- 
сы чырванеюць, пухнуць, надта баляць. Крывячы- 
ся, хлопцы нацягваюць штаны і памалу, як інвалі- 
ды, ідуць з рэчкі. Не чуваць гаворкі, смеху, толькі 
цяжкія ўздыхі ды крактанне. Мала б не было Ва- 
лерку, Шлёпу-меншаму, каб трапіўся ён зараз кам- 
паніі ў рукі. Але ніхто не ведае, што аж тры шэрш- 
ні кусанулі таго ў спіну, што цяпер бяжыць ён, вы- 
ціраючы слёзы, дахаты, а пякучы боль мацнее і 
шырыцца, бы гарыць ззаду кашуля. Вечарам у 
Валеркі падскочыць тэмпература, ды так, што бу- 
дуць выклікаць доктара. Але гэта толькі яшчэ 
будзе. 

Мацак ішоў кульгаючы -- так яму было лягчэй. 
Ён раптам падумаў, што ўжо ніколі больш не ўба- 
чыць сваіх донак. Гэтая думка працяла яго ўсяго, 
і яна была як той боль, што расплываўся па спіне 
ад укуса. «Дурныя яны донкі аддаваць? -- паныла 
думаў Мацак, адганяючы авадня, што стукаўся ў 
лоб.-- Скажуць, што нічога не ведаюць,- і ўсё. 
Паспрабуй дакажы. Ды і ці ўбачу іх?.. Вось га- 
ды...» Ён адчуў сябе зусім бездапаможным, і зноў 
у горле засеў камяк, які не праглынуць. 

Усе маўчалі. Гаротны выгляд меў гэты ланцу- 
жок хлопцаў, што горбіліся, бы дзядкі, мацалі ру- 
камі спіны, глядзелі адно сабе пад ногі. І Валет, 
хаця і не пакусаны, мала адрозніваўся ад сяброў, 
сутуліўся не горш за іх, маўчаў, цяжка ўздыхаючы. 
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Пра нешта думалі хлопцы, прыспешвалі ўсё хаду, 
каб хутчэй трапіць дахаты. 

На пыльнай ускраіннай вуліцы, дзе большасць 
дамоў яшчэ толькі будуецца, пазірае на свет пу- 
стымі вокнамі, Валет збочвае ў завулак. 

-- Зайду да Чорнага,-- кідае ён Мацаку.-- Пад 
вечар збяромся. 

Мацак не адказвае -- яму не хочацца зараз ні 
гаварыць, ні слухаць, адно б пасядзець дзе ў 
цяньку. 

Дома ён памыўся і хуценька сеў есці. Сам пала- 
зіў па каструлях, знайшоў суп, катлеты, тоўчаную 
бульбу. Маці была недзе на дварэ, бацька чытаў У 
зале, і Мацак не стаў нічога падаграваць -- наліў 
спачатку халоднага супу, потым проста з каструлі 
маленькае з'еў тры катлеты. Адразу палягчэла, 
хоць і не знайшлося кампоту на трэцяе. Але ж без 
кампоту можна абысціся. 

Укус, здаецца, балеў ужо меней, хаця правай 
рукой лепш было не варушыць, 

Бацька ляжаў на канапе і чытаў «Праўду». 
Сястры Галькі не было ў хаце, пайшла, мусіць, да 
сябровак. Было ціха, адно пастуквалі на сцяне Хо- 
дзікі ды ледзь-ледзь шаптала радыё. 

-- Зараз матка прыйдзе,-- сказаў бацька, не 
адрываючыся ад газеты,-- паабедаеш. 

Маа Пад'еў ужо,-- Мацак хадзіў з кнігаю, не ве- 
даў, дзе прыткнуцца. 

-- Як гэта пад'еў? А гарачае? Першае трэба 
есці абавязкова. 

«Ну, прычапіўся,-- падумаў Мацак,-- хоць ты з 
хаты ўцякай». 

Але выхаваўчая работа на гэтым і скончылася. 
Бацька адклаў газету і паглядзеў на Мацака: 

- Ну што, сын, паедзем наступнай нядзеляю ў 
Валюхі? Паглядзіш магілу дзеда, бабы. Пакажу, 
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дзе бацька твой рос. Там, дзе наша хата стаяла, 
цяпер Ролічы жывуць, суседзі. Як бацька памёр, 
яны за цёлку нашу хату і сад купілі. Даўно цётку 
Надзю не бачыў. 

--. Паехалі,-- сказаў Мацак, павесялеўшы. 

Мацак любіў ездзіць, глядзець на новыя, незнаё- 
мыя мясціны, сустракаць людзей цікавых, розных, 
такіх, якіх не бачыў яшчэ ніколі. Як бацька ездзіў 
у камандзіроўкі па суседніх гарадках і вёсках, Ма- 
цак абавязкова прасіўся разам з ім. І дзіўнае зда- 
ралася з Мацаком у тых гарадках і вёсках -- быц- 
цам некалі бачыў ён усё гэта, чуў гэты рып абсліз- 
ганага, парэпанага жураўля над старою студняю, 
піў з драўлянага, абымшэлага ўжо нават вядра гэ- 
тую халодную, чыстую, як першы лядок, ваду, уды- 
хаў гэты свежы пах толькі што пабітых бяроза- 
вых дроў. Быццам было ўсё гэта ў далёкім дзіця- 
чым сне, а цяпер ажыло, паўстала перад Мацако- 
вымі вачыма. Здаралася, ён аж уздрыгваў, убачыў- 
шы якую-небудзь сядзібу на адзіноце ў вёсцы Вяр- 
Хіні, і спыняўся на момант, уражаны яснасцю рап- 
тоўнага ўспаміну. Калісьці ён бачыў гэта -- даро- 
га, што паўзе на лысы груд, невялікі равок, па 
якім коціць-пеніць прадвеснем каламутны раўчук, 
хата з прыбудовамі, адарваная раўком ад вёскі. 
Ціша, самота вісіць над сядзібаю, хаця і сад вялі- 
кі пры ёй, і, пэўна, карова парыквае ў хляве над- 
вячоркам, і чалавечая постаць можа праплысці за 
дылем. Хто жыве ў той сядзібе і як жыве? Не ду- 
шаць людзей там доўгія гадзіны восеньскіх ве- 
чароў? 

Грукнулі дзверы, у хату зайшла маці. 

-- Чуеш, Міхась -- пачала гаварыць яна яшчэ з 
парога,-- гэта я да Валовікаў заходзіла, алею пазы- 
ЧЫЦЬ трошкі. А Толя іхні толькі-толькі тэлевізар 
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прывёз з магазіна. Адразу паставілі, уключылі, хо- 
раша так ідзе. 

-- Ну дык што? -- спытаўся бацька, паказваю- 
чы, што не надта ён і зацікавіўся навіною. 

2. Малыя як паселі на падлозе,-- сказала маці 
да Віціка,-- дык і не прайсці. Паўвуліцы назбіра- 
лася. Схадзі, глянь. 

-- Што я, тэлевізара не бачыў? -- прабурчаў 
Мацак.-- Па тэліку адзін футбол можна глядзець, 
а як кіно -- не разабраць нічога. 

-- Чаму, кіно добра ідзе,-- прысела да стала 
маці.-- Ды ў нас яшчэ халадзільніка няма, што пра 
тэлевізар гаварыць... 

Бацька паварушыўся на канапе, але нічога не 
сказаў, узяў газету і павярнуўся тварам да спінкі. 

У хату з разгону, бы падштурхнулі яе з вулі- 
цы, уляцела Галька -- худая, загарэлая, хуткая, 
як верабей спуджаны. Падскочыла да маці, затар- 
масіла яе: «Мама, есці хачу!» Галька цэлымі днямі 
гойсае па вуліцы, ніхто і не ведае, у каго і з кім 
гуляе. Мацак аднаго разу сустрэў яе з сяброўкамі 
ажно каля вакзала -і не здзівіўся надта. Галька 
куды хочаш зойдзе, абы знайшлося да каго. Зда- 
ецца, няма такога чалавека, які б не ведаў яе. 

-- Набегалася? -- маці запальвае керагаз, стаў- 
ляе на яго суп.-- Толькі пад'есці і прыбягае даха- 
ты. Усе дзеці як дзеці, а гэта адны косці Ды ВОЧЫ. 

- А я сёння ў Сяргеенкавай Тані была,-- за- 
стракатала Галька, паспяваючы і хлеба ўкусіць, і 
лыжкай у каструлю залезці.-- Татка іхні п'яны 
прыйшоў, лаяўся, а мы схаваліся ў спальні і чака- 
лі, пакуль засне. А потым праз акно вылезлі ў сад. 
Парэчкі елі, агрэст і... цукеркі яшчэ, ага! 

Ага --тгэта ўжо да Мацака. Маўляў, яна, Галь- 
ка, усё гэта каштавала, а ён -- не. 

-- Зараз Віцікаву рыбу падсмажу,- сказала 
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маці, махаючы Гальцы, каб сціхла хаця на хвілін- 
ку,-- нешта ты сёння мала злавіў. 

І Мацак зноў адчуў, як заварушылася, запякла 
ўсярэдзіне крыўда. Яму не захацелася і рыбы све- 
жае, хоць ён вельмі любіў яе падсмажаную -- хай 
то будзе плотка, гусцёрка ці нават сібіль. Яна 
смачна пахла ракою, есці яе можна было з касцямі. 

-- Няхай Галька ўсю есць,;-- сказаў Мацак;-- я 
не хачу. 


-- Што ты кругом стала ходзіш? -- здзівілася 
маці.-- Як сесці ўсё адно не можаш. Баліць што? 

Мацак заўсёды дзівіўся такое здагадлівасці ма- 
ці-- яшчэ нешта недзе павінна быць, толькі-толькі 
во адбылося, а яна ўжо ведае пра ўсё, шкадуе ці 
сварыцца, у адпаведнасці з сітуацыяй. І надта ж 
цяжка яе ашукаць. Бывае, і выгляд зробіш, які трэ- 
ба, і падраны кавалак кашулі ў кулак заціснеш, 
быццам руцэ гэтак зручней --а яна ўжо хітае га- 
лавой, нітку з голкай трымаючы, здымае кашулю і 
выгаворвае. Ці прыйшоў са школы і як падалей 
сумку закінуў -- можа, не ўбачаць яе, не ўспом- 
няцца на дзённік з сённяшняю двойкаю. А маці 
пазірае ўжо дакорліва, і вочы ў яе такія, што про- 
ста, здаецца, праваліўся б куды-небудзь на той 
бок зямлі, бо няма нічога горшага за сорам. І маці 
ж ніколі не скажа пра той дзённік, калі ў бацькі 
благі настрой, а от усё адно... 

-- Ды так-- сказаў Мацак,-- сонца напякло. 

І цішком-цішком у спальню, дзе цемнавата, бо 
шчыльна завешаны вокны, халаднавата. Лёг жыва- 
том на ложак, сцішыўся, прымружыў нават паве- 
кі -- быццам спіць. 

-- А от жа ўмеюць людзі,-- гаварыла ў зале ма- 
ці,-- Шабловіч Мікола нядаўна хату новую ставіў, 
а цяпер матацыкл з каляскаю купляе. Як у Івана 
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нашага матацыкл, вялікі. Дык Іван колькі гадоў 
збіраў грошы. 

-- Адкуль гэта ты ўсё ведаеш? -- адчуваецца, 
што пра матацыкл бацьку даведацца цікава. 

-- А во! На вуліцу ж я хаджу. І сама Марыя 
іхняя казала. 

Шабловіч -- бацька Шлёпаў. На некалькі вуліц 
ён самы лепшы рыбак. Больш за ўсё ён любіць ла- 
віць вудамі на жыўца. Вуды ў яго адмысловыя -- 
доўгія, гнуткія, з дзіўнай зялёнай жылкаю і сталь- 
нымі павадкамі. І паплаўкоў на адной вудзе два -- 
звычайны, дробненькі, і вялікі, як яблык. На рыбу 
ён ездзіць адзін, ніколі не бярэ з сабой нават сы- 
ноў. Тыя баяцца яго і ніколі не просяцца. А Ма- 
цак не вытрымаў бы, папрасіўся б. Аднойчы дзядзь- 
ка Шабловіч злавіў шчупака на сем кілаграмаў. 
Плямісты, тоўсты, слізкі шчупак ляжаў на ўвесь 
стол. Кот Васька дык аж забаяўся яго, уцёк на 
двор. Дзядзька Мікола сядзеў каля шчупака на 
табурэтцы і моўчкі курыў. Не расказаў нават, дзе 
лавіў і як выцягваў гэтае страшыдла. 

А Мацакоў бацька на рыбу не хадзіў ніколі. Ад- 
нойчы толькі, як ездзілі да сваякоў у Ліпічы, баць- 
ка згадзіўся палазіць з брадніком. Рэчка каля Лі- 
пічаў круцілася зусім маленькая, аднак канаў і 
азерцаў каля яе блішчала шмат. Дзядзька Базыль 
пасадзіў усіх у кузаў свайго «газіка» і паехаў ледзь 
бачанымі дарогамі, а то і проста па лугавіне. У за- 
рослых канавах вада была цёплая, ногі глыбока 
правальваліся ў твань, і над брадніком скакалі 
вострагаловыя маладыя шчупачкі. Адзін нат даў 
Мацаку ў жывот. Бацька старанна цягаў браднік, 
лез, не баючыся, на глыбокае, але не пакрыкваў ад 
радасці, калі шчупакоў траплялася шмат. Ён не 
умеў на рыбе радавацца. Затое еў тых шчупачкоў са 
смакам. 
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У Ліпічах ужо ў першы свой прыезд Мацак пра- 
славіўся як фокуснік. Яго стрыечныя браты Сяргей 
і Толік, крыху малодшыя ад яго, былі так уража- 
ны Мацаковым фокусам з хлебнымі шарыкамі, што 
аж павялі яго па вёсцы як нейкае дзіва, і Мацак 
усюды з поспехам паказваў свой фокус. Пра гэты 
фокус Мацак вычытаў у часопісе - на стол клаліся 
некалькі хлебных шарыкаў, яны па чарзе накрыва- 
ліся дзвюма шапкамі -- Мацак іх здымаў проста з 
гледачоў, -- а ў канцы ўсе шарыкі аказваліся толь- 
кі пад адной шапкаю. Нічога складанага там не 
было, адно некаторы час патрэбен быў, каб налаў- 
чыцца спрытна хапаць шарыка ўказальным і ся- 
рэднім пальцамі. Робіш выгляд, што накрываеш 
шарык шапкаю, а сам заціскаеш яго пальцамі і кі- 
даеш, куды трэба. Нічога складанага. Але вясковых 
хлопцаў фокус так уразіў, што яны прынялі Ма- 
цака гуляць у футбол і завялі ў калгасны сад на 
яблыкі. І з ім ніхто нават не паспрабаваў пабіцца, 
што ў незнаёмых вёсках здаралася даволі рэдка. 

У тарфяным возеры каля Ліпічаў Мацак злавіў 
пакуль што самага вялікага ў сваім жыцці ляшча. 
Лешч ажно не ўлез на патэльню. І тады ж, у тыя 
канікулы, Мацак закахаўся ў суседскую дарослую 
дзяўчыну Дзіну. Ён добра помніць -- калі ён бачыў 
Дзіну, у яго аж пераціскала горла, было цяжка 
дыхаць. Дзіна была прыгожая, любіла смяяцца, ка- 
талася на веласіпедзе з дарослымі хлопцамі і спя- 
вала песню «Ты ж мяне підманула». 

-- Хто як умее, той так і пяе,- пасля доўгага 
маўчання сказаў бацька.-- У нас з Шабловічам пес- 
ні розныя. 

--А ён жа простым слесарам працуе,-- маці 
быццам не зразумела бацьку. 

-- Каб мяне, як яго, злавілі з крадзеным... Да- 
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лібог, з'ехаў бы куды-небудзь, каб людзям у вочы 
не глядзець. А ён хоць бы што, не саромеецца. 

2 Ага-- маці раптам лёгка згадзілася з баць- 
кам,-- дабром у яго не скончыцца. 

І Мацак не заўважыў, як задрамаў у паўзмро- 
ку спальні. Пайшоў ён сціснутаю жытамі дарогай, 
зрываючы вусатае, колкае калоссе, вылушчваў на 
далонь зерне і еў. Зярняты чамусьці ўжо былі пад- 
смажаныя, салодкія. І раптам цень слізгануў над 
ім, вялікі, страшны. Мацак убачыў, як пікіраваў 
на яго каршук, выпусціўшы далёка наперад кіпцю- 
ры, У Мацака ў руках яго цудоўная вінтоўка -- 
стрэл, другі, трэці, усё міма, але каршук усё ж 
гайсануў у неба, і наўздагон яму цэлую абойму! 
Здаецца, пацэліў, бо знік каршук.. І тут бы хто 
паклаў яму на плячо руку, лёгенька тузануў, так, 
што аддалося ў параненай- ці не каршуном? -- 
спіне. Мацак прачнуўся. 

«У зале гаварылі, бацькаў голас сказаў: «Мусіць, 
спіць». 

з 

Мацак борздзенька падхапіўся, пацёр рукамі 
твар, каб не відаць было, што спаў, і выйшаў у за- 
лу. Ля дзвярэй стаяў Чорны, трымаўся за ручку, 
бы баяўся адпусціць яе, у сенцах яшчэ нехта шкра- 
баўся. 

--. Я. зараз,- сказаў Мацак,-- штаны другія 
адзену. 

-- Мы на вуліцы чакаем,-- Чорнаму шмат лепш 
было на вуліцы, як тут. 

-- Ты ж не еў яшчэ,-- запярэчыла маці,-- за- 
раз я хуценька яечню, каўбасы падсмажу. 

-- Тата, ну я ж пад'еў ужо. Калі ты на вуліцу 
хадзіла. Бацька, скажы,-- Мацак спяшаўся, кру- 
ціўся, шукаючы кашулю.-- Я скора прыйду. 

-- Каб да цямна дома быў! -- крыкнула маці, 
калі Мацак выскачыў ужо ў сенцы. 
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Валет і Чорны стаялі ля веснічак, Чорны ад 
няма чаго рабіць падкідаў сцізорык, а Валет еў 
агурок з хлебам і салам. З Чорным Мацак вучыў- 
ся ў адным класе. Той, калі ў пятым класе пачалі 
вучыць англійскую мову, сам прыдумаў сабе мя- 
нушку -- Блэк. Хадзіў і гаварыў усім --я Блэк, а 
не Пецька, капітан Блэк. Аднак хлопцы, бы згава- 
рыўшыся, прыляпілі яму Чорнага. І ўсіх гэта за- 
даволіла. Так і пайшло -- Чорны, нават у ягонай 
маткі пыталіся -- а Чорны дома? І тая нічога, ад- 
казвала, што ўжо носіць яго недзе нячыстая, з са- 
мага ранку няма ў хаце. 

-- Шэршань укусіў, дык баліць,-- сказаў Ма- 
цак да Чорнага, каб той не падумаў, што проста 
так ён узяў і лёг спаць сярод белага дня. 

-- Запомніў, хто донкі ў цябе свіснуў? -- Чорны 
кінуў і ўтыркнуў сцізорык у плот, адно дробненька 
задрыжала ручка. 

--. Аднаго ведаю. З Савецкай. 

-- На танцах зловім? 

-- Савецкія ўсе ў парк ходзяць. Сёння ж ня- 
дзеля. 

Валет даеў хлеб з салам, абцёр рукі аб штаны, 
уздыхнуў. Дома ён амаль не абедаў -- схопіць, што 
ў рукі трапіць, і спакойна з'есць усё на вуліцы. Не 
заўсёды, праўда, хапае таго, што схопіш, таму і 
ўздыхнуў ён зараз. 

-- Пайду, яблык у цябе сарву,-- сказаў ён да 
Мацака. 

--- Давай. 

-- На Савецкай шобла здаровая. 

Чорны сказаў тое, пра што баяліся гаварыць 
Мацак і Валет. Хлопцы ведалі, што лёгка донкі ім 
ніхто не адасць і што без бойкі наўрад ці абыдзец- 
ца. Але Чорны сказаў пра гэта, і Мацаку неяк зра- 
білася лягчэй. Ён адчуў, што Чорны сказаў пра 
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шоблу нё з-за боязі, а проста адзначыў -- справа, 
канечне, нялёгкая, ды ці ж можам мы выбраць ляг- 
чэйшую? Якая ўжо трапілася, з такой і будзем раз- 
бірацца. 

А мы што, не шобла? -- спытаўся Валет, які 
ўжо стаяў побач і грыз яблык.-- Думаеш, яны не 
баяцца нас? 

-- Навешаем;,-- згадзіўся Чорны.-- У зубах тыя 
донкі прынясуць. 

Наогул, Чорны быў не рыбак, і калі б у яго са- 
мога ўкралі донкі ці вуду, ён бы шмат не перажы- 
ваў. На рыбу ён амаль не хадзіў, казаў, што зара- 
не ўставаць трэба, а раніцою спіцца яму -- як забі- 
таму. Многа болей Чорны любіў гуляць у футбол і 
калупацца з транзістарным прыёмнікам. Майстра- 
ваў яго Чорны з паўгода, але пакуль што ў ім толь- 
кі моцна трашчала, а галасоў ці музыкі чуваць не 
было. 

--. Пайшлі,-- сказаў Валет. 

. Хлопцы памалу, засунуўшы рукі ў кішэні, пада- 
ліся ў бок цэнтра. і 

. Спёка ўжо сышла. Цераз усю вуліцу ляжалі доў- 
гія цені дрэў, на лавачках сядзелі старыя, пазіра- 
лі перад сабой, не баючыся ўжо нязыркага сонца. 
Вуліцы як пашырэлі, адкрываліся далёка наперад, 
І ў цішыні, што легла на іх, выразна бразгалі 
клямкі весніц, ускрыквалі дзеці і гаманілі дарос- 
лыя. Каля дома Цішковай Валі, дзе стаялі збіты 
з дошак стол і дзве лаўкі, ужо збіраліся мужчыны. 
Выхаднымі днямі яны гулялі ў карты на інтэрас. 
З хлопцаў вуліцы гуляць з імі ў дурня дазваляла- 
ся толькі Валету, і Валет надта ганарыўся гэтым. 
Сапраўды, была ў гэтым высокая адзнака яго ўмен- 
ня, бо звычайна з прайграўшых смяяліся з'едліва 
1 доўга. І калі дарослыя згаджаліся сесці з Вале- 
там у пару, значыць, той сапраўды гуляў добра. 
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Каб не трэба было ісці ў парк, Валет, канечне, скі- 
раваў бы да карцёжнікаў, але цяпер ён нават не 
павярнуў у іх бок галавы, каб лішне не перажы- 
ваць. 

Ісці яшчэ далёка, і Мацак пачаў думаць. Мацак 
і не помніць, калі ён пачаў выдумляць неверагод- 
ныя гісторыі са сваёй асобай у цэнтры. То ён вая- 
ваў з крыжакамі, то трапляў у марское падарож- 
жа вакол свету, то станавіўся чалавекам-рыбай і 
жыў разам з дэльфінамі ў акіяне. Калі ён думаў, 
ішлося намнога лягчэй і хутчэй. Часам ён нават 
“шкадаваў, што дарога канчалася, і быў гатовы ісці 
яшчэ і яшчэ. Але цяпер вось думалася не так лёг- 
ка, як заўсёды -- заміналі хлопцы. Яны гаварылі, 
пыталіся, не замаўкалі ні на хвіліну. 

Наперадзе Мацак заўважыў дзвюх дзяўчынак, 
і адразу пазнаў іх. Гэта былі яго аднакласніцы Та- 
ня Купрэенка і Люба Валовіч. Сяброўкі -- яны 
нават сядзелі на адной парце -- былі аднаго росту, 
але цяпер Таня выдавала вышэйшаю. Яна ішла 
неяк няўпэўнена, накульгваючы. Мацак паўгля- 
даўся пільней -- і ўсё зразумеў: Таня надзела туф- 
лі-лодачкі свае старэйшае сястры, і высокія і тон- 
кія абцасы не хацелі станавіцца на зямлю роўна і 
цвёрда. То правая, то левая нага Тані быццам пад- 
ломліваліся, дзяўчынка спалохана хапалася за 
Любу. 

Дзяўчынкі разам, бы згаварыўшыся, азірнулі- 
ся, убачылі хлопцаў і засмяяліся. Мацак зразумеў, 
што сяброўкі ідуць на танцы, і яму чамусьці зра- 
білася няёмка. Хлопцы хаця і хадзілі ў парк, але 
таўкліся больш пад агароджаю танцпляцоўкі, толь- 
кі зрэдку адважваліся зайсці ўсярэдзіну, дзе шчыль- 
ным натоўпам стаяла, смяялася, кружылася ў 
танцы моладзь. А некаторыя дзяўчынкі з іхняга 
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класа -- Таня з Любаю таксама -- ужо танцавалі з 
вялікімі хлопцамі і ніколькі не саромеліся. 

Мацак успомніў, як некалькі дзён таму малыя 
Савосцік і Якубёнкаў Юрка ўгаварылі яго пайсці 
на гарадскі пляж. Валета і Чорнага не было дома, 
Шлёпы з самае раніцы, не сказаўшы нікому, пайшлі 
лазіць з таптухаю, і Мацак нудзіўся на лавачцы ка- 
ля свае хаты адзін. Малыя баяліся хадзіць на пляж 
без большых хлопцаў, таму і не адыходзілі ад Маца- 
ка, прасілі яго пайсці разам з імі. Мацак загадаў 
ім нарваць салодкіх яблыкаў, узяць па кавалку 
вяндліны, і яны рушылі. На доўгім і вузкім пляжы 
людзей было шмат. Заняты быў не толькі гарачы і 
гладкі пясок пры вадзе, але і сярод тоненькіх дрэў- 
цаў, якія пасадзілі паўз раку ўсяго гады два таму, 
ляжалі на посцілках купкі людзей. Мацак выбраў 
месца каля нешырокага рукаўчыка Дняпра -- тут 
былі кусты лазняку, у рукаве рос трыснёг, а лю- 
дзей ляжала і хадзіла не так многа. Малыя назбі- 
ралі сухога трыснягу і пачалі рабіць плоцікі. Мацак 
крыху паляжаў, пакруціў галавой, шукаючы зна- 
ёмых, нарэшце дастаў апошнія дваццаць капеек і 
адправіў Савосціка па ліманад. Сонца прыпякала 
як мае быць, ажно слязіліся вочы і часамі знікала 
пляжная гамана, адно стаяў увушшу тоненькі звон. 
Мацак пайшоў купацца. Ён нырнуў пару разоў з 
абрыўчыка, сплаваў на сярэдзіну ракі, паляжаў на 
спіне, адчуваючы, як гойдае яго моцная дняпроў- 
ская плынь, імкліва нясе паўз доўгі пляж. У блакіт- 
най чысціні неба нерухома віселі толькі два воблач- 
кі. У Мацака раптам сціснулася ад радасці сэрца, 
ён моцна баўтануў нагамі і глыбока нырнуў у мут- 
ную і глыбокую гушчыню. Дна не было відаць, і не- 
вядома, дзе было яно. Мацак ледзь не задыхнуўся, 
глытнуў смачнага паветра і, малоцячы нагамі і 
рукамі, паплыў да берага. Выйшаў з вады ён мет- 
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раў за сто ніжэй іхняга месца. Ён пайшоў паўз пры- 
стань, каля доўгага ланцужка пляжных грыбкоў, 
пад якімі калупаліся ў пяску зусім малыя дзеці. 
У руках і нагах адчувалася прыемная стома. І ў жы- 
ваце ўжо смактала, хацелася есці. Вочы нібы пра- 
мыліся вадой, і фарбы летняга пляжу -- пярэстыя 
купальнікі жанчын і дзяўчат, зялёная сцяна лаз- 
някоў на процілеглым беразе, жоўты пясок, чырво- 
ныя брылі грыбкоў -- зрабіліся нашмат ярчэйшымі. 
Мацак нават адчуваў, як сохлі на скуры кропелькі 
вады. І ўжо недалёка быў іхні рукаўчык, дзе чака- 
лі яго малыя з бутэлькай ліманаду, як убачыў ён 
Купрэенкаву Таню з нейкай дарослай дзяўчынай. 
Яны толькі-толькі, мусіць, прыйшлі, паспелі адно 
раскласці посцілку і скідалі сукенкі. І Мацак рап- 
там убачыў, што Таня і яе знаёмая сталі зусім 
падобнымі, амаль аднагодкамі -- у купальніках ад- 
наго памера, даўгалыгімі, з высокімі грудзямі. Ма- 
цака ажно кінула ў жар. Яму вельмі не захацелася, 
каб Таня ўбачыла яго разам з Савосцікам і Юркам. 
Ён патроху адышоўся ўбок, спыніўся каля грыбка, 
цікуючы за дзяўчатамі. «Падыду да іх, а што?..-- 
раптам падумаў ён.-- У іх, можа, кніжка якая ёсць, 
папрашу...» Аднак ногі не ішлі і хутка-хутка білася 
сэрца. І нават з нейкаю палёгкаю Мацак убачыў, 
як да дзяўчат упэўнена падышлі вялікія хлопцы, 
паселі на посцілку і пачалі гуляць у карты. Таня ве- 
села смяялася, абедзвюма рукамі папраўляла ва- 
ласы, лёгенька штурхала аднаго хлопца, які спра- 
баваў пакласці ёй на калені галаву. З напружанай 
спіной, гледзячы толькі наперад, Мацак прайшоў 
да свае адзежы, хуценька апрануўся і пабег да- 
хаты... 
Таня з Любаю яшчэ раз азірнуліся і зноў пырс- 
нулі ў кулак, зайшліся смехам. 
-- На танцы. бягуць;- сказаў Чорны.-- Танька 
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з Шульжанковым Валодзем ходзіць. Даўно ўжо. 

2. Здаровая,-- глыбакадумна зазначыў Валет.-- 
Вышэй за ўсіх нас. 

-- Ну-- Чорны падфутболіў каменьчык, але той 
да дзяўчат не даскакаў,-- казала, што не пойдзе ў 
восьмы клас. На работу хоча. 

-- І замуж,-- Мацак сказаў і засаромеўся. 

Хлопцы адабральна і наўмысна моцна зарага- 
талі. 

З парку ўжо чуваць гукі аркестра, на вуліцы 
пабольшала людзей, якія няспешна, па два і па тры, 
ідуць у адным кірунку. Жанчыны ў лёгкіх страка- 
тых сукенках, мужчыны ў святочных гарнітурах, 
многія без пінжакоў. Некаторыя вядуць за руку 
дзяцей. У парку ўжо, мусіць, ва ўсю моц рыпяць 
арэлі, круцяцца каруселі, гандлююць марожаным, 
ліманадам, коржыкамі. На танцпляцоўцы народу 
яшчэ няшмат, але вакол яе растрывожаным му- 
рашнікам сноўдае моладзь, дзяўчаты яшчэ з дзяў- 
чатамі, хлопцы з хлопцамі. Аркестр іграе як быц- 
цам сам сабе -- круг для танцаў пусты. Але вось- 
вось прагучыць нейкі нячутны сігнал --і ў вароты 
густа, спяшаючыся спазніцца, паваліць моладзь, за 
лічаныя хвіліны запоўніць усе куткі і нават частку 
круга. Меншыя хлапчукі, якія сядзяць на лавачках 
каля агароджы і стаяць пад дрэвамі, замітусяцца 
таксама, і найбольш смелыя, завадатаі, палезуць 
праз верх. Цёткі, што стаяць на кантролі, ужо даў- 
но чакаюць гэтага -- гвалт, крыкі, тузаніна. Ды дзе 
ты ўпільнуеш усіх? Вялікія хлопцы рагочуць, сві- 
шчуць, дзяўчаты спалохана адскокваюць ад вёрткіх 
хлапчукоў, якія шыюцца ў самую гушчэчу, зніка- 
ЮЦЬ у ёй бясследна. І зноў на нейкі час спакой. Па- 
куль не выйшлі на сярэдзіну першыя пары, у руху 
ўвесь натоўп -- ідуць па вялікім кругу парамі дзяў- 
чаты, кідаюць хуткія позіркі направа-налева, шу- 
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каюць таго, хто патрэбен ім сёння. Хлопцы ідуць 
больш незалежна, смяюцца, вітаюцца са знаёмы- 
мі -- хай усе бачаць, што не адзін ён тут сёння, а з 
сябрамі, і сяброў гэтых шмат, так што майце на 
ўвазе. «Каралі» танцаў стаяць у акружэнні 
ад'ютантаў, вакол іх метры два-тры пустога месца. 
Гэтыя каралі -- ужо дарослыя дзецюкі, якія ці ажа- 
ніцца не паспелі за гарэлкаю і гулянкамі, ці пакі- 
далі ўжо сваіх жонак, а цяпер вось уладарным во- 
кам глядзяць за парадкам, трасуць біцэпсамі і да 
часу хаваюць у кішэнях кулакі, што прынеслі ім 
славу. Мацак ганарыцца, што ведае аднаго кара- 
ля -- Мустафу. Той жыве на лёнзаводзе ў сваёй 
хаце, часта ходзіць п'яны, а Мацака ведае з-за баць- 
кі ягонага -- той яму ў нечым дапамог. 

Мацак, Чорны і Валет скіравалі да галоўнае 
алеі, па якой цёк густы паток гараджан. Людзі ішлі 
павольна, перагаворваліся. Над натоўпам раз-по- 
раз узлятаў жаночы смех і знікаў, бы абсечаны, 
вырываліся з агульнае гаманы асобныя выразныя 
словы, але запаўняў усё наўкола шоргат падэшваў 
аб асфальт. Заглушалася нават рыпенне арэляў і 
каруселяў, і вяршаліны соснаў таксама бязгучна 
плылі ў прыкметна пагушчэлым паветры. Мацак 
раптам убачыў Вайтовіча -- аднавокага трэнера 
шахматыстаў у гарадскім Доме піянераў. Ён хацеў 
быў схавацца за спіны хлопцаў -- і не паспеў: Вай- 
товіч выхапіў яго з натоўпу адным вокам, спыніў, 
прыкуў да асфальтавае дарожкі і цяпер наблі- 
жаўся высокі, худы, у вялікім незашпіленым пінжа- 
ку з крысамі-крыламі. У Мацака апусцілася долу 
галава. 

-- Мацкевіч, добры вечар! -- гаварыў Юрый 
Мікалаевіч, стаўшы перад Мацаком, як слуп.-- Гу- 
ляем, да? Азонам дыхаем, выглядаем дзяўчат? 
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А шахматы ўжо цябе, значыць, не цікавяць? Ты іх 
ужо не любіш? 

2 Люблю;-- з глыбокім уздыхам сказаў Мацак, 
падняў вочы на трэнера.-- Я тады хацеў быў прый- 
сці, ды... Тройкі былі. 

Мацак выдумляў, чырванеў, соп. Яму было со- 
рамна -- ён кінуў хадзіць на шахматы якраз перад 
абласнымі спаборніцтвамі ў Гомелі. Юрый Мікала- 
севіч Вайтовіч запісаў Мацака ў каманду, а той як- 
раз у гэтыя дні рашыў, што баскетбол намнога ці- 
кавей за шахматы. 

-- Давай прыходзь,-- сурова сказаў Вайтовіч.-- 
Я кожны чацвер у Доме піянераў. Можаш і дамоў 
заходзіць. 

22 Мы-ты-- даў згоду Мацак. У гэтую мінуту ён 
мог паабяцаць што хочаш. 

Вайтовіч, махаючы крысамі-крыламі, пайшоў да- 
лей, і Мацак з палёгкаю азірнуўся. Валет і Чорны 
ўзніклі побач невядома адкуль. 

2. Што, уцячы не мог? -- спытаўся Чорны.-- 
Мы вунь за помнік схаваліся -- і ўсё. 

З А-- махнуў рукой Мацак,-- давай лепш тых 
шукаць. 

І тут усе ўспомнілі, што яны прыйшлі ў парк па 
пільнай справе; іх спіны напружыліся, чуць-чуць 
сагнуліся ногі, уважліва забегалі вочы. А ў Мацака 
падкаціла пад сэрца хваляванне -- хутка, праз не- 
калькі імгненняў павінен ён убачыць тых. І тады 
можа быць усё -- удары, боль, нянавісць, усё можа 
быць, акрамя аднаго: не можа быць адступлення 
перад подласцю. Ён ішоў чуць наперадзе, і Валет з 
Чорным нават слова не сказалі, без пярэчанняў 
аддалі яму камандзірскае месца і трымаліся трошкі 
ззаду. 

Неўпрыкмет зацямнелася, У гушчыні неба зніклі 
калматыя вяршаліны соснаў, заміргала ў іх пер- 


107 


шая кволая зорка. У яркіх плямах ліхтароў ішлі 
вясёлыя людзі, і неба ўжо аддзялілася ад тлумнай 
зямлі, на якой не было спакою, раскрылася над гэ- 
тай зямлёй недасяжнасць, тая недасяжнасць, у якую 
імкнецца чалавечая думка, ляціць да сузор'яў і 
згарае, як іскрынка над невялічкім вогнішчам -- 
паглынае яе неабдымная прастора. І можна ўба- 
чыць, здавалася неаднойчы Мацаку, як плыве пла- 
нета Зямля ў маўклівым бяздонні Сусвету... 

А ў плямах святла ішлі людзі, з танцпляцоўкі ля- 
цела музыка, прыспешвала рух натоўпу і вызначала 
яго шлях. Гукі духавога аркестра былі невыразныя, 
прыглушаныя, але яны цёпла і мякка датыкаліся 
да Мацаковага сэрца. І ў сэрцы з'яўляліся радасць 
і песня, і яно сціскалася, як ракавінка-перламут- 
раўка, выхапленая з вады. І ад таго, што сэрца 
сціскалася, да радасці і песні далучаліся сум, тры- 
вога, чаканне. 

Перад уваходам на танцы натоўп ужо віраваў. 
У Мацака ажно крыху закружылася галава ад міль- 
гання стракатых сукенак, ён разгубіўся. Ён баяўся, 
што не ўбачыць, прапусціць тых хлопцаў, дарэмна 
прастаіць пад гэтай сасною ўвесь вечар. А людзі 
ішлі і ішлі з усіх бакоў, на імгненне з'яўляліся і 
знікалі. 

--. Хадзем пад ларок,-- сказаў Мацак, каб хоць 
што-небудзь зрабіць, а не стаяць бездапаможна і 
круціць галавой. 

Перад ларком тоўпіліся адныя мужчыны, раз- 
маўлялі, прыкладаліся да вялікіх куфляў з півам, 
нікуды не спяшаліся. У ларку мужчыны стаялі так 
шчыльна, што ніяк нельга было прабіцца да пры- 
лаўка. Пад столлю касмылямі плаваў шызы папя- 
росны дым, усе гукі глушыў роўны і басавіты гул. 
Мацак убачыў белую кашулю і адразу пазнаў яе, 
вужом пашыўся паміж дзядзькавых спін. У чарзе 
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стаяў дзядзька Іван, выціраў змакрэлы лоб хуст- 
каю, і ўсім бачна было, што на правай руцэ ў яго 
не хапае двух пальцаў. Дзядзька Іван Пак, сваяк 
Мацкевічаў па жонцы, прыехаў у гэты горад пасля 
вайны. Сам ён быў аднекуль з Волгі, вузкавокі, 
вельмі не падобны тварам да беларусаў. Але ён 
быў вясёлы, тонкі ў поясе і шырокі ў плячах, і Ма- 
цак любіў свайго дзядзьку, ганарыўся, што ў таго 
ёсць магутны матацыкл КМ-750. Дзядзька ездзіў 
на гэтым матацыкле неяк вельмі прыгожа -- лёгка 
і зухавата. 

А, Віцька;-- дзядзька Іван зусім не здзівіўся, 
убачыўшы ў ларку пляменніка, прыцягнуў яго за 
плечы да сябе.-- Піва п'еш? Не? А сітро тут, мусіць, 
не прадаюць... 

2. Ды ясітра не хачу,- сказаў Мацак,-- я так 
проста зайшоў. 

2 Ага, ну-ну. Тут, панімаеш, сябры сустрэліся. 
Трэба ж выпіць, а? 

-- Трэба,-- засмяяўся Мацак. 

-. А потым я адразу дахаты,-- паабяцаў дзядзь- 
ка.-- Там, панімаеш, жонка. 

-- Ну я пайду...-- дзядзька быў ужо ля самага 
буфетчыка, і Мацак, каб не замінаць, выскачыў з 
чаду ларка на свежае паветра. 

.. Валет і Чорны цярпліва стаялі каля прыступак, 
і Мацак хацеў быў сказаць пра дзядзьку, пра піва і 
бутэльку, якую будуць зараз «давіць» дзядзька Іван 
з сябрамі, але словы камяком заселі ў горле, ажно 
зрабілася балюча. Па тварах сяброў Мацак зразу- 
меў, што тыя заўважылі хлопцаў з Савецкай і цяпер 
чакаюць яго. Мацак цяжка, перамагаючы нейкае 
здранцвенне ў шыі, павярнуў галаву ўправа. Пад 
слабым ліхтаром стаяла купка хлопцаў, Мацаковых 
аднагодкаў, і бліжэйшы быў той самы хлопец, які 
выбіраў «кошкай» донкі. Мацаку нават не трэба 
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было яго пазнаваць. Хлопцы стаялі вельмі незалеж- 
на, перагаворваліся, адзін з іх курыў, далёка ўбок 
адстаўляючы руку з цыгарэтай. У Мацака ўсярэ- 
дзіне ўзнік лядзяк, які спыніў, здавалася, сэрца, і 
вакол ледзяка ўтварылася пустата. Мацаку не было 
страшна, але думкі блыталіся. Ён на нягнуткіх на- 
гах сышоў з прыступак і спыніўся каля сяброў. Ён 
не мог адвесці вачэй ад таго хлопца, які спакойна 
стаяў і слухаў свайго таварыша, Мацака больш за 
ўсё ўражвала тое, што хлопец стаяў так спакойна 
і ні аб чым не здагадваўся. Ён нават усміхаўся. 

-- Ну, што ты маўчыш? Вось гэтыя з Савецкай, 
я іх ведаю,-- Чорны нават тузануў Мацака за ру- 
каў, занудзіўся, мусіць, з усімі гэтымі пошукамі. 
Ён наогул быў вельмі нецярплівы. 

-- Ды тыя самыя,-- глытнуўшы сліну, сказаў 
Мацак і здзівіўся, што голас яго быў такі спакойны. 

-- Усе ўтрох? --цяпер і Валет захваляваўся, 
затупаў на месцы. 

--. Не, адзін толькі, у безрукаўцы. 

-- Трэба іх пераняць, пакуль на танцы не 
пайшлі. 

--А яны, можа, і не пойдуць. Каб захацелі -- 
даўно там былі б. 

г Ну. 

-- Бачна ўсё тут, людзей шмат. 

-- Можа, адыдуцца... 

Мацак зусім не ведаў, што рабіць яму цяпер, 
бездапаможна аглядаўся, торгаў плячом. Чамусь- 
ці вельмі захацелася пазяхнуць. «Будзе табе дудка, 
будзе і свісток»,-- круцілася ў галаве недарэчная, 
зусім не да месца прымаўка. 

-- Як толькі пойдуць -- адразу за імі,-- гава- 
рыў Валет, пацепваючы плячыма. Ён ажывіўся, бы 
перад гульнёй у футбол, быў нават не падобны на 
сябе, 
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8. танцпляцоўкі даляцеў вальс, і ўсе, хто быў з 
гэтага боку агароджы, не на танцах, міжволі павяр- 
нулі галовы, бо ўжо закружыліся, паляцелі над пля- 
цоўкай першыя пары; людзі ўважліва ўглядаліся 
праз дзіркі, хаця мала што можна было разгле- 
дзець на пляцоўцы, бо з таго боку моладзь стаяла 
вельмі шчыльна. Мацак таксама не змог нё павяр- 
нуць галавы, але краем вока ўсё ж бачыў купку во- 
рагаў. Адно мужчыны з куфлямі піва не звярнулі 
ніякае ўвагі на гэты вальс, усё гэтак жа заўзята 
гаварылі пра нешта вельмі важнае і, мусіць, сак- 
рэтнае, бо нахіляліся яны адзін да аднаго зусім 
блізка, а каторыя дык гаварылі проста ў вуха сяб- 
ру. Сёй-той спрабаваў перакрычаць усіх разам з ар- 
кестрам, але надоўга яго не хапала. Некалькі ча- 
лавек, досыць п'яных, проста ківаліся на адным 
месцы, гледзячы перад сабой або долу. Адзін дзя- 
дзька ў вялікім здзіўленні круціў на ўсе бакі гала- 
вой, спрабаваў, мусіць, зразумець, якая халера яго 
сюды занесла і дзеля чаго, але зрушыць з месца, 
бачна было, не мог. 

Мацак раптам убачыў, як да тых, з Савецкай, па- 
дышоў хлопец, павітаўся з усімі за руку і застаўся 
стаяць каля іх. Сэрца тарганулася, закалацілася 
яшчэ хутчэй. Хваляванне ўзмацнела, Мацак нават 
адчуваў яго фізічна -- быццам звінела ў ім напятая 
жылка з вялізнай рыбінай на канцы, і жылка гэтая 
ў любую секунду магла лопнуць. 


Валет адышоў быў некуды ўбок, потым зноў 
узнік побач. 


2 А што стаяць, хадзем,-- сказаў ён. 


-- Ну хадзем...-- Мацак глыбока ўздыхнуў, як 
перад нырцом з абрыву. 


Усе ўтрох, не дамаўляючыся, засунулі рукі ў кі- 
шэні і пайшлі -- Мацак наперадзе, Валет з Чорным 
па баках крыху ззаду. Мацаку здавалася, што ідуць 
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яны вельмі доўга. Той хлопец, што быў у лодцы, 
зусім павярнуўся спіною, гаварыў з высокім, і ба- 
чылі іх толькі два ягоныя сябры. Але яны ні аб 
чым пакуль не здагадваліся, пазіралі на Хлопцаў 
абыякава, як на звычайных прахожых, І ўсё ж ад- 
наго нешта насцярожыла -- мусіць, тое, што тройка 
ішла проста да іх, не заварочвала ўбок. Ён стукнуў 
па руцэ высокага і сказаў нешта, і цяпер павярнуў- 
ся тварам да Мацака той, што ўкраў донкі. І Ма- 
цак адразу ўбачыў, што яго пазналі, бо па твары 
хлопца слізганула крывая ўсмешка, а вочы забе- 
галі спалохана, вінавата. Ён нават закруціўся на 
месцы, як вінаваты сабака, да якога падыходзіць 
раззлаваны гаспадар. Але тут высокі спытаўся: 
«Што, Шпунт, твае знаёмыя?», і хлопец раптам 
зразумеў, што з ім амаль дарослы сябар. 

гс Ды не нават ужо весела сказаў ён,-- тут 
адзін па мордзе хоча. 

-- Каторы, во гэты? -- высокі ўзяў недакурак і 
пальцам, быццам даючы пстрычку, кінуў яго ў Ма- 
цака, але прамазаў. 

-- Ну, вось гэтая морда хоча па мордзе... 

-- Ты, можа, скажаш, што не краў маіх донак? -- 
хрыпла, перакрываючы рогат хлопцаў, спытаўся 
Мацак. 

-- Ну ты, зараза, ідзі адсюль, пакуль юшку не 
пусцілі,-- хлопец з лодкі зірнуў на высокага, як бы 
запрашаючы таго ўмяшацца. 

Высокі спачатку кіўнуўся з наскоў на пяткі, а 
потым, бы адштурхнуўшыся, зрабіў крок да Ма- 
цака: 

-- Зараз ты ў мяне ўбачыш... 

Але ён зрабіў толькі адзін крок -- і спыніўся, 
гледзячы некуды за спіну Мацака. Насустрач яму, 
прыгнуўшыся, выходзіў Валет, і ў руках у яго быў 
досыць доўгі прэнт. 
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2 Т-ты, сука, кінь!..-- высокі пачаў адступаць. 

2. А мы цябе не чапаем...-- Валет глянуў на Ма- 
цака.-- Ты нам не патрэбен... К 

22 Аддавай донкі, гад... тыя, што ўкраў сён- 
ня...-- Мацак стараўся злавіць позірк Шпунта, але 
той, як зачараваны, глядзеў на жалязяку ў руках 
Валета. 

-- Гэта не я...-- быццам каўтаючы словы, што 
душаць яго, нарэшце вымавіў Шпунт.-- Жылка са- 
ма зачапілася... Сто гадоў трэба мне твае донкі. 

-2 Адкуль узяліся гэтыя падлы? -- зноў набраў- 
ся смеласці высокі, глядзеў проста ў вочы Валету.-- 
А, Шпунт, дзе ты такіх дружбакоў знайшоў? 

-- Яны з Берагавой,-- сказаў Шпунт. 

І хоць Мацак, Чорны і Валет не былі ў камандзе 
хлопцаў з Берагавой, ніхто з іх не сказаў нічога. 

-- Шобла з Берагавой? - ужо не гэтак моцна, 
без надрыву, перапытаў высокі.-- Ну мы яшчэ па- 
гаворым... 

І ён раптам павярнуўся і пайшоў да ўваходу на 
танцы. Мацак, як і ўсе астатнія, здзіўлена глядзеў 
яму ўслед, нічога не разумеючы. 

-- Хадзем, аддам донкі,-- перарваў цішыню 
Шпунт.-- Тут недалёка, дома ў мяне... 

Ён пайшоў, за ім рушылі два яго сябры, якія 
яшчэ так і не вымавілі ніводнага слова. Мацак, яшчэ 
ўсё не верачы ў перамогу, зірнуў на Валета і нера- 
шуча, бы падштурхоўваючы сябе, падаўся следам. 
Моўчкі, адзін за адным, як чародка качанят, яны 
прайшлі праз увесь парк. Без святла ліхтароў было 
досыць цёмна. Людзей неяк адразу паменшала. 
Хлопцы мінулі два двухпавярховыя драўляныя да- 
мы, у адным з якіх жыла Люда, бацькава плямен- 
ніца, завярнулі Ў ледзь прыкметную вулачку, зусім 
цёмную. Толькі: з вокнаў прыхаваных у садовым 
змроку хат цадзілася кволае святло, і было вусціш- 


3 


на на незнаёмай, ціхай, амаль без каляін вуліцы. 

-- Зараз..-- яны спыніліся каля лавачкі пры 
гародчыку, і Шпунт зайшоў у весніцы. 

«Можа, уцячэ? -- падумаў Мацак.-- Але ж гэ- 
тыя засталіся...» 

Здавалася, Шпунта няма ўжо вельмі доўга. 
Ні Мацак, ні яго сябры не ведалі, пра што гава- 
рыць. Маўчалі і пацаны з Савецкай, адно перагляд- 
валіся паміж сабой, абапершыся плечукамі аб плот. 
Недзе ў суседнім двары спалохана, мусіць, спра- 
сонку забрахаў сабака, але хутка сціх. З таго боку 
веснічак нарэшце пачуліся крокі - і выйшаў Шпунт 
з кітайскім ліхтарыкам у руках. Такі ліхтарык-- 
доўгі, важкі і надзейны -- быў некалі і ў Мацака, 
але ён яго згубіў. 

-- Вось, чатыры штукі,-- сказаў Шпунт.-- Чэс- 
нае слова, выпадкова ўсё. Цікава было паглядзець, 
ці зачэпяцца яны за «кошку». 

-- Вы што, у аднаго мяне стырылі? -- спытаўся 
Мацак. Яму зрабілася лёгка, вольна -- бы скінуўся 
з плячэй вялікі цяжар, які не даваў дыхаць у поў- 
ную моц. 

-- Не, яшчэ пяць штук. Але гэта ў сваіх, ужо за 
гаццю. Цікава проста было. 

-- А-а.-- Мацак ужо мог дараваць гэтаму 
хлопцу што хочаш, не толькі донкі, якія, апынуўшы- 
ся ў яго руках, сталі не такімі і каштоўнымі -- звы- 
чайныя палачкі з наматанай жылкаю, грузілам 
і кручкамі.-- Ды ладна... У мяне дома яшчэ донкі 
ёсць. 

Ён збрахаў -- ніякіх донак не было, засталіся 
толькі дзве паплаўковыя вуды; праўда, вудзільны 
на іх былі надта добрыя, з ядлоўцу. Яму цяпер ужо 
не хацелася, каб гэты хлопец думаў, што ён прый- 
шоў з сябрамі ў парк біцца за донкі. 

-- А гэты высокі,-- раптам улез у такую спа- 
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койную, сяброўскую нават размову, Валет,-- што 
за ён? 

І адразу з новай сілай загучаў у Мацаковых ву- 
шах здзеклівы смех Шпунта і брыдкая лаянка вы- 
сокага, убачыўся твар Шпунта -- нахабны і жорст- 
кі. Яму зрабілася непрыемна і няёмка, і самі апу- 
сціліся долу вочы, хаця ў цемры іх ніхто не бачыў. 

-.- 83 Фабрычнага пацан,-- адчувалася, што 
Шпунту таксама гаварыць пра гэтага хлопца не ха- 
целася.-- На мэблевай працуе. У яго нож заўсёды. 

-. Бачна, што гад,-- Валет сплюнуў.- У парк 
пакуль ходу няма... 

Валет збіўся -- успомніў, мусіць, што побач 
стаяць чужыя. 

Усе маўчалі, і маўчанне гэтае было ўжо адчу- 
жаным, нейкім напятым -- як гатовы лопнуць па- 
ветраны шарык, побач з якім паблісквае голка. 

--. Хадзем;-- сказаў Мацак. 

Хлопцы разышліся не развітваючыся. 

Над горадам ужо ляжала сапраўдная летняя 
ноч -- чорная, цёплая, душная. Маўчалі нерухомыя, 
высокія дрэвы, дыхала пыльным цяплом зямля, не- 
дзе свяціла вокнамі ўтульная, як прыгатаваны мат- 
чынымі рукамі ложак, хата, плыла над зямлёй ня- 
чутная музыка начнога спакою. 

Канчаўся доўгі дзень Мацака -- адзін з многіх 
у ланцугу былых і будучых дзён, якія робяць жыц- 
цё жыццём і чалавека чалавекам. 


ГІСТОРЫЯ 
ПРА ЛЮБУ ДВОРКІНУ 


Вы заўважалі хоць раз, колькі гожых, сім- 
патычных, чароўных дзяўчат у нашым горадзе? 
Правільна, не заўважыць гэтага нельга. Дастатко- 
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ва прайсціся па вячэрніх вуліцах --не подбегам, 
зразумела, а няспешна, так, як ходзяць людзі па 
курортных набярэжных, і ў сэрцы вашым пасе- 
ляцца лёгкае шкадаванне са смуткам, а калі вельмі 
не пашанцуе -- то і крыўда. І вы не раз азірнеце- 
ся, вам нават захочацца спыніцца, каб лепш за- 
помніць, надаўжэй захаваць у сэрцы мілае аблічча 
вунь той красуні, што смяецца шчасліва і не хоча 
зірнуць у ваш бок. І вы спрабуеце сябе супакоіць, 
вы думаеце, што нічога, што яшчэ сустрэнецца тая, 
з якой... І вы ідзеце далей, да новага расчаравання 
і новай надзеі. 

Усе гэтыя свае назіранні я дасылаю мужчынам. 
Г я ўпэўнены, што мяне зразумеюць як трэба, без 
здзеклівых усмешачак і іранічных позіркаў. Затое 
цяпер можна расказаць пра Любу Дворкіну. 

Стройная, як у маладзенькай таполі, фігурка, 
далікатны, трошкі здзіўлены твар, хваля цёмных, 
бліскучых валасоў -- гэта Любачка Дворкіна. Зра- 
зумела, прыгожая, зразумела, усмешлівая. Па-. 
спрабуйце не азірнуцца ёй услед, калі спаткаеце -- 
не атрымаецца. У меру разумная, з крышачку рэз- 
кімі-- як у падлеткаў - рухамі, з усмешкай, ад 
якой хочацца ўсміхнуцца самому, і наіўнасцю, ад 
якой цяплее на сэрцы,-- усё гэта дзяўчынка Люба 
Дворкіна. Мне пашчасціла (а можа -- не пашанца- 
вала?..) ведаць яе з дзіцячых гадоў, з тых гадоў, 
калі я хадзіў па вуліцах падлеткам, які ўжо ведае 
ўсё на свеце, а яна скакала на адной назе па клет- 
ках «класікаў», дрыгаючы вялізнымі, што тыя 
крылы, бантамі, і насіла ў партфелі маленькую, го- 
ленькую, цэлулоідную ляльку. Я і бацькоў яе ве- 
даў -- сур'ёзных, паважаных людзей, Бэлу Рыго- 
раўну і Барыса Міхайлавіча. І вось цяпер мне хо- 
чацца, каб ведалі пра Любу Дворкіну не толькі 
некалькі дзесяткаў людзей, яе суседзі і знаёмыя, а 
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і яшчэ сёй-той, хаця б вось вы. Я раскажу зараз 
колькі гісторый і пачну, зразумела, з дзяцінства, 
з тае пары, якую абсалютна большая частка жы- 
хароў планеты Зямля аднагалосна называлі І на- 
зываюць самай шчасліваю. Пачну, так сказаць, 
з першага вітка, аднаго з тых віткоў, з якіх скла- 
даецца чалавечае жыццё. Пры гэтым, зразумела, 
трэба ўявіць, што яно, жыццё гэтае, - спіраль. 

Пастараюся расказваць толькі праўду і толькі 
пра тое, пра што ведаю добра. Прысеўшы перад да- 
рогай, пачынаю. 

Віток, або гісторыя першая называецца 


«ПЛЯВОК» 


У тыя досыць даўнія часіны Любачка Дворкіна 
была такой чароўнай, непасрэднай і мілай, якімі 
могуць быць толькі радасць, сонечны праменьчык у 
свежай гушчыні лесу і смех шчаслівага дзіцяці. 
Многім дарослым людзям хацелася ўшчыкнуць Лю- 
бачку за тугую і ружовенькую, як персік, шчочку, 
а найбольш экспансіўным -- схапіць яе, падкінуць 
угору і зацалаваць ці заціскаць. Праўда, маці з 
бацькам ахоўвалі сваё адзінае дзіця досыць піль- 
на, і Любачка жыла і спявала. Яе любілі ўсе, і з 
першага класа яна была выдатніцай. Ды і як тут 
не быць? Па-першае, Любачка ніколі не была 
«брыдкім качанём», а па-другое -- у яе такія ра- 
зумныя чорныя слівіны вачанят. Калі яна пазірала 
імі -- сэрца любога дарослага чалавека плавілася, 
як лёд на агні, расцякалася бальзамам і неўпры- 
кмет нараджала ў душы таго чалавека замілава- 
насць, хаця вельмі часта пачуццё гэтае было для 
яго новым. Ну, можа, і не новым, але не зусім 
прывычным. Аб такіх душэўных пераўтварэннях, 
“зразумела, Любачка не ведала і не здагадвалася. 
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Пакуль яна проста тупатала па асфальце крэпень- 
кімі ножкамі ў белых гольфіках, кружылася на 
адным месцы з партфелем, як фігурыстка, і мары- 
ла пра шчанюка -- такога, як у суседскай Анжэлы: 
калматага, круглага, барадатага і дуркаватага. 

А што ж? Любачка вучылася ў трэцім класе, і 
ўсё ў яе было наперадзе. А некаторых дарослых -- 
людзей, мусіць, не з лепшых,-- проста брала зай- 
здрасць, калі ён бачыў гэтае дзіўнае дзіця. «Чаму 
я сам быў не такі? -- думаў той зайздрослівы да- 
рослы чалавек.-- Чаму я быў смаркаты, напаўга- 
лодны і падрапаны, як бяздомны сабака? Чаму я 
не любіў спяваць і гуляць у «класікі»? Я ж помню, 
што і голас у мяне быў хрыпаты, прыдушаны нейкі, 
а не такі чысты і звонкі, як гук скрыпкі. Я ж так- 
сама харошы! І цяпер харошы, і раней быў... Пу- 
сціце мяне назад, і я не буду больш дурнем!» Так 
плакалі ў думках некаторыя, і рыдаць іх прымуша- 
ла наша вясёлая, як жаўручковы спеў, Любачка. 

У той дзень яна пайшла ў школу гадзіны на 
паўтары раней. Трэція класы вучыліся на другую 
змену, і Любачка, старанна зрабіўшы ўрокі, пама- 
лу сабралася і рушыла. Спачатку яна пастаяла 
хвілін некалькі на лесвічнай пляцоўцы другога па- 
верха. Каля адных дзвярэй на круглым ходнічку 
спаў тоўсты чорна-белы кот. Любачка хацела да- 
чакацца, пакуль ён прачнецца, каб паглядзець на 
яго вочы. Учора яе сяброўка Міла сказала, што ў 
задавакі Ленкі з трэцяга «Г» вочы жоўтыя, як У 
ката, і Любачка хацела праверыць. Але кот пра- 
чынацца не хацеў, а калі Любачка тузанула яго-- 
зірнуў на яе праз такія вузенечкія шчылінкі, што 
разгледзець праз іх вочы было цяжка. На вуліцы 
па дарозе да школы Любачка пастаяла яшчэ ў двух 
месцах -- каля вялізных шчытоў з аб'явамі розных 
канцэртаў, футболаў і гастроляў і каля вітрыны 
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Дома мадэляў. Тут было на што паглядзець. Рэкла- 
мы скрыпічных і фартэпіянных канцэртаў, праўда, 
былі аднолькавыя -- адны літары, ніякіх малюнкау, 
затое на аб'явы пра цыганскіх спевакоў і танца- 
вальны ансамбль варта было паглядзець. Гэтыя ка- 
ляровыя афішы Любачка вывучала доўга і старан- 
на. Яна любіла стракатыя малюнкі, таму што яны 
абяцалі свята. А ў вітрыне Дома мадэляў было 
шмат сукенак. Любачка любіла ўяўляць, як яна 
раптам стане дарослай і надзене адну з такіх суке- 
нак. Яна тады адразу зробіцца амаль такой жа 
прыгожай, як яе цётка Роза. Вось паахаюць тады 
ўсе! 

І яна ніколечкі не спазнілася на заняткі. Яна 
нават паспела скокнуць некалькі разоў праз доўгую 
скакалку, якую круцілі дзве дзяўчынкі з чацвёр- 
тага класа. Адным словам, на першым уроку Лю- 
бачка сядзела расчырванелая, і адзін бант ледзь- 
ледзь трымаўся ў валасах, мог у любую хвіліну 
зляцець. 

Першым урокам была руская мова. Любачка 
дастала з партфеля падручнік, пенал, хоць ён, уво- 
гуле, быў і не патрэбны, прыгожы і чысты, без 
адзінага запісу, блакнот, новую закладку для кніг, 
на якой былі намаляваны высокія, як касцёлы, да- 
мы горада Рыгі. Усё гэта яна акуратна расклала 
на сваёй палове парты. Мілачка Іванцова, якая 
сядзела за Любай, адразу ўбачыла закладку, акруг- 
ліла вочы і ў захапленні паківала галавой. «Тата 
з Рыгі прывёз;-- прашаптала Любачка,- ён там 
у камандзіроўцы быў». Толік Буйковіч, сусед Лю- 
бачкі, таксама скоса зірнуў на закладку, пагардлі- 
ва скрывіўся і залез локцем на чужую палавіну. 
«Ану адсунься!» -- прашаптала Любачка і лёгенька 


штурхнула яго. «Зараз як дам!» -- сказаў Толік, 
але адсунуўся. 
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Валянціна Пятроўна, маладая і прыгожая, як 
артыстка, настаўніца, пачала выклікаць да дошкі 
чытаць на памяць верш пра восень, які задавала 
вучыць аж на пазамінулым уроку. Толік адразу 
ўгнуўся, ледзь не ўлез у падручнік з галавой, ліха- 
манкава зашаптаў напаўзабытыя словы. Любачка 
верш помніла, таму сядзела прама і глядзела на 
настаўніцу. Краем вока яна пераможна пазірала 
на Толіка, які гатовы быў залезці пад парту, толь- 
кі б не ісці да дошкі. Але Валянціна Пятроўна 
спытала адно двух вучняў. Тады Толік з палёгкаю 
засоп, рассеўся на сваёй палове, як у мяккім крэс- 
ле, дастаў з кішэні драцяную рагатку і пачаў кру- 
ціць яе, быццам дагэтуль ніколі не бачыў. Любачка 
не пераставала здзіўляцца такому яго нахабству -- 
толькі што тросся, як заяц, а цяпер сядзіць і кру- 
ціцца, нават размаўляе ўголас. Яна пачала слухаць 
расказ Валянціны Пятроўны пра вершы аб прыро- 
дзе, але замінаў Буйковіч. Цяпер ён узяў у Мілы 
чыстую прамакатку, паклаў яе каля локця Любачкі 
і маляваў чалавечкаў. Намаляваў худога, з раста- 
пыранымі рукамі, крыва падпісаў МАМА, побач 
тоўстага, вывеў пад ім -- ТАТА, і зусім маленькага, 
з бантамі. Любачка адвярнула галаву, але ведала, 
што пад маленькім чалавечкам з'явіўся подпіс 
ЛЮБА. Ад крыўды ў яе аж павільгатнелі вочы, 
Ззаду хіхікнула Міла. «Сяброўка называецца...» -- 
Любачцы захацелася паплакаць. У гэтых крывых 
малюнках Толіка хаваўся абразлівы намёк на яе 
мянушку -- «Мама, Тата і Люба». Старэйшыя Двор- 
кіны вельмі сачылі за вучобай дачкі. Амаль штодня 
хто-небудзь з іх прыходзіў у школу і гаварыў з на- 
стаўніцай. Здаралася, Любачка горка плакала дзе- 
небудзь у куце. Ёй было сорамна, што бацькі хадзі- 
лі ў школу, як на работу, і высвятлялі, чаму Лю- 
бачка атрымала чацвёрку. Яны наогул ніколі не 
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давалі ёй жыць спакойна. Зімой Любачка хадзіла 
ў шубе да самых пятак, і рукавы тае шубы боўта- 
ліся ўнізе, так што звычайную снежку зляпіць дзі- 
цяці было даволі складана -- спачатку трэба было 
распрануцца. Улетку Любачку амаль не пускалі на 
вуліцу, туды, дзе ўсе нармальныя дзеці калупаліся 
ў пяску, сварыліся і мірыліся, цягалі за хвост ката 
і ўцякалі ад сабакі -- адным словам, знаёміліся з 
жыццём. Любачка да слёз зайздросціла тым дзецям 
і старалася ўцячы да іх хоць на хвілінку. Асабліва 
яна любіла сабак -- малых і вялікіх, звычайных 
дварняжак і пародзістых тэр'ераў. Чамусьці больш 
за ўсё ёй падабалася дакранацца далонькаю да іх- 
ніх мокрых і халаднаватых насоў. А маці лаялася, 
казала, што ад сабак могуць завесціся блохі. Лю- 
бачка блох ніколі не бачыла, аднак думала пра ся- 
бе, што не такія яны ўжо і страшныя, калі жывуць 
на сабаках. 

Бацькі дазвалялі ёй сябраваць толькі з Мілач- 
кай Іванцовай. Тата Любы працаваў разам з татам 
Мілы. «Інтэлігентная сям'я,-- гаварыў ён,-- сумлен- 
ныя, дастойныя людзі. Чатырохпакаёвая кватэра, 
машына, «Масквіч», праўда. І як у нас-- адно 
дзіця». 

І вось цяпер гэтая самая Мілачка хіхікала зза- 
ду, гледзячы на агідныя малюнкі Толіка. Постаць 
Валянціны Пятроўны, на якую пазірала зараз Лю- 
бачка, раптам расплылася, і адна гарачая слязінка 
капнула на руку, а яшчэ адна задрыжала на самым 
кончыку носа. «Ну пачакай, думала Любачка 
пра Толіка,-- спішаш ты ў мяне яшчэ матэматыку... 
А гэтай... да гэтай я больш ніколі не прыйду... і 
размаўляць не буду». 

“Вунь мама Дворкінай ідзе! -- яхідна сказаў 
на ўвесь клас Толік і паказаў у акно. 

І тут ціхая, мяккая, далікатная Любачка не вы- 


121 


трывала. Яна павярнулася да Толіка, схапіла яго 
за каўнер і з усяе моцы штурханула. Толікава га- 
лава смешна матлянулася, ён з грукатам вылецеў 
з-за парты і расцягнуўся на падлозе. Услед за ім з 
яшчэ большым грукатам ляснуўся ягоны партфель, 
і нейкія жалязякі, алоўкі, катушкі і каменьчыкі 
далёка раскаціліся па ўсім класе. Адна гайка стук- 
нулася аб сценку ля самых ног настаўніцы. 

-- Дворкіна?! Буйковіч! --ад здзіўлення ін- 
шых слоў у Валянціны Пятроўны не знайшлося, і 
яна тыцнула пальцам у два куты каля дошкі. 

Любачка адразу прайшла да свайго і стала, 
апусціўшы голаў. Вушы і шыю апякло чырванню - 
дагэтуль Любачка ніколі ў куце не стаяла. Ёй было 
сорамна і брыдка. А Толік яшчэ папоўзаў на ўско- 
ленцах па класе, ашчадна, як найвялікшыя каштоў- 
насці, сабраў гайкі і каменні і тады толькі, узды- 
хаючы, з пакрыўджаным выглядам, паказваючы, 
што ні ў чым не вінаваты, нага за нагу пацягнуўся 
да знаёмага кута. Месца гэтае для яго было звыч- 
нае, абжытае ўжо, і ён асабліва не перажываў. Ён 
нават са злараднасцю пазіраў на суседку, цяпер 
ужо не толькі па парце -- няхай ведае, як тут бы- 
вае. У асноўным з-за яе ён хадзіў сюды. «Валянці- 
на Пятроўна, Буйковіч спісвае!» Му і што? Усе спіс- 
ваюць -- і Генка, і Валерка. Ва ўсім класе толькі 
гэтая мымра за даносчыцу. Вось няхай цяпер па- 
стаіць. 

Любачка мужна праглынула слёзы і пачала 
разглядваць сценку. Сцяна была жаўтаватая, шур- 
патая, у адным месцы можна было прачытаць сла- 
бы, яшчэ, мусіць, леташні надпіс, зроблены, пэўна, 
цвіком -- «Ленка дура». Нейкага чалавека пакрыў- 
дзілі, і ён захацеў расказаць аб сваёй крыўдзе 
ўсім. 

Любачцы было шкада самой сябе. І раптам яна 
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адчула, што зараз нешта здарыцца з ёй. У яе ўжо 
бывала такое адчуванне бяды, якая побач, зусім 
побач, гатовая схапіць яе і знішчыць. У такія мо- 
манты трэба было зрабіць што-небудзь незвычай- 
нае -- крутнуцца тры разы на месцы альбо пераско- 
чыць туды і назад цень ад ліхтарнага слупа. «Калі 
я зараз не плюну на сцяну,” падумала Любачка,-- 
мне будзе вельмі блага... Я памру ці мяне нават 
выключаць са школы...» Яна моцна, да рознака- 
ляровых кругоў у чарнаце, заплюшчыла вочы, пахі- 
тала галавой, потым шырока раскрыла іх і плюну- 
ла на сценку. Толік у сваім куце адкрыў рот і за- 
стыў як слуп; у вачах ягоных мільгнуў жах. І ад- 
разу Любачцы зрабілася лёгка-лёгка, весела нават, 
і яна ўсміхнулася Толіку. 

Валянціна Пятроўна тлумачыла новы матэрыял. 

Клас жыў сваім нармальным вучнёўскім 
жыццём. 

За акном былі дамы і неба. 

Любачка цяпер ведала, што будзе жыць доўга 
і добра. Сліна паціху паўзла па сцяне. Буйковіч усё 
яшчэ стаяў нерухома. Любачка дыхала лёгка і 
прагна, быццам толькі што вынырнула з вады. Яна 
ўжо нават ні на кога не крыўдзілася. 

Любачка Дворкіна наогул была добрым і па- 
слухмяным дзіцём, і гэтую невялікую бойку з Толі- 
кам і плявок на сцяну можна было б лічыць звы- 
чайнай выпадковасцю. Можна было б, каб Любачаа 
забылася на іх, як усе дзеці забываюцца на не- 
дарэчнасці і маленькія крыўды. Аднак Любачка 
памятала і плявок, і пачуццё незвычайнай палёгкі 
пасля яго. Яна расла, пераходзіла з класа ў клас, 
мяняла форменныя сукенкі на зусім кароценькія, 
потым крыху даўжэйшыя спадніцы «максі», замест 
вялізных беласнежных бантаў на галаве ў яе па- 
слядоўна з'яўляліся «хвост», проста распушчаныя 
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валасы, стрыжка «сэсун»,-- кожны з нас ведае гэ- 
тыя метамарфозы дзяўчынкі, якая расце,-- і не за- 
бывалася на той плявок. 

Зразумела, што школу Любачка закончыла доб- 
ра. Не з медалём -- матэматыка ўсё ж вымагала 
нечага большага, чым яе стараннасць,-- але ўсяго з 
дзвюма чацвёркамі. А гэтага хапіла, каб Любачка 
без асаблівых цяжкасцей трапіла ў медыцынскі 
інстытут. Аб тым, што Любачка будзе медыкам, 
вырашылі бацькі. Была наладжана досыць вялікая 
сямейная рада, на якую запрасілі дзеда з бабуляю 
і цёцю Розу,- і на ёй найбольш важка і салідна 
прагучалі аргументы Барыса Міхайлавіча, таты. 
Тэзісы яго кароткай, але дастаткова пранікнёнай 
прамовы былі такія: ва ўсе часы прафесія медыка 
была і будзе адной з самых прыстойных, а яшчэ 
яна самая гуманная ў свеце. У медыкаў, сказаў 
яшчэ Барыс Міхайлавіч, заўсёды быў неблагі аклад. 
Дзед згодна паківаў галавой, а баба Соня ўспом- 
ніла, што ў іхняй сям'і было два доктары, якія жы- 
лі, між іншым, вельмі добра. Праўда, потым яна 
дадала, што было гэта досыць даўно, ледзь не да 
рэвалюцыі, ды і сваяцтва, так сказаць, далекаватае. 
Але ўсё роўна бацькава прамова ўсім спадабалася. 
Толькі цёця Роза сказала нешта пра тэатральна- 
мастацкі, аднак тут жа зразумела, што многа ле- 
пей было б пагаварыць пра надвор'е. Тым больш 
што лета сяголетняе сапраўды давала багаты ма- 
тэрыял для спакойнай, прыязнай гутаркі -- і даж- 
джы лілі ў чэрвені, і холад быў, і нават грымоты 
аднойчы прыпалі на голае вецце, а гэта, як вядома, 
не на дабро, а якраз наадварот. 

Так што Любачка паступіла ў медыцынскі ін- 
стытут. 

Ну, зразумела, бацька трохі пахадзіў туды-сю- 
ды, паразмаўляў з кім трэба, нават у рэстаране быў 
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без маці і невядома з кім,-- але ўсё яму Бэла Ры- 
гораўна, маці, значыць, даравала. Бацькі наогул 
тымі днямі хадзілі, як змоўшчыкі. Любачцы яны 
нічога не гаварылі, але тая, натуральна, пра сёе- 
тое здагадвалася. Не на бязлюдным жа востраве 
яна жыве, а сярод людзей. Аднак са здагадкамі 
сваімі Любачка нікуды не лезла, вучыла сабе хімію 
і раз на тыдзень хадзіла з Мілачкаю ў кіно, каб ад- 
пачыць. І на экзаменах строгія і справядлівыя эк- 
заменатары паставілі ёй што трэба і выправілі ў 
нялёгкую дарогу па веды. 

Але паколькі блізка ўжо наступны віток Лю- 
бачкавага жыцця, наступная гісторыя, варта, ду- 
маецца, расказаць трошкі пра дарослую Любу. 
Мы ж помнім яе такой, якой яна была ў час бойкі 
з суседам па парце Толікам. А вады з таго часу 
выцекла ў моры-акіяны будзь здароў колькі. Ды і 
кожны ведае, як растуць сучасныя дзеці, асабліва 
чужыя. 

Тым больш дзіцячая гісторыя з пляўком была 
звычайнай экспазіцыяй нашай аповесці. 

На першым курсе Люба Дворкіна была ўжо ча- 
лавекам, які сёе-тое пабачыў. Яна ведала, што па- 
дабаецца многім хлопцам. У старэйшых класах 
яна нават перажыла два захапленні. Праўда, пра 
іх не здагадвалася нават маці, не тое што чужыя 
людзі і тыя два хлопчыкі, якія ёй падабаліся. 
І Люба цяпер прадчувала, што вось-вось з ёй зда- 
рыцца нешта незвычайнае. Дакладней, яна ведала, 
што гэта будзе -- зразумела, сустрэча з тым са- 
мым хлопцам, які самы лепшы і самы разумны. Ад 
гэтага прадчування па скуры бегалі мурашкі. Люба 
чакала і баялася, і здараліся ночы, калі яна не 
спала. 


Вось тут і пачынаецца гісторыя з каханнем, 
якую можна так і назваць 


125 


КАХАННЕ 


Неяк на адным са шматлікіх калідораў свайго 
інстытута Любачка ўбачыла хлопца, які стаяў каля 
акна, курыў і размаўляў з сябрамі. І хаця гэты 
хлопец быў не зусім высокі і, скажам шчыра, не 
вельмі прыгожы, яе сэрца чамусьці ёкнула, а чыр- 
вань гарачай хваляй заліла твар. Любачка напру- 
жыла спіну, высока ўскінула галаву і незалежна, 
гледзячы толькі перад сабой, прайшла каля тых 
хлопцаў. Але ніхто з іх нават і не зірнуў у яе 
бок, не тое што застыў у захапленні ці хаця б 
паклікаў. 

У той жа вечар Люба прыбегла да Мілы Іван- 
цовай. Міла таксама стала студэнткаю, вучылася 
ва універсітэце на журналістыцы. Яна марыла 
стаць славутай, як Габрыэль Гарсіа Маркес, а па- 
куль пісала інфармацыі ва універсітэцкую шмат- 
тыражку. 

Трэба сказаць, што Люба і Міла, паступіўшы ў 
розныя інстытуты, не толькі не забыліся адна на 
адну, а наадварот -- пасябравалі яшчэ больш. Яны 
хадзілі разам у бібліятэку і ў кіно, а самае галоў- 
нае -- выдавалі рукапісны часопіс «Зебра». Зразу- 
мела, што ініцыятарам гэтага выдання была буду- 
чы вядомы журналіст (ці пісьменнік) Міла. Але і 
Любачка ў школе няблага пісала сачыненні, таму 
з радасцю падтрымала ідэю сяброўкі. 

Часопіс быў вялікім сшыткам з ружовай во- 
кладкаю, на якой стаяла рознакаляровая назва -- 
ЗЕБРА. На першай старонцы вялікімі літарамі быў 
напісаны эпіграф: 


Хто памыляецца? 
Хто угадае? 
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Рознае шчасце 
Нам выпадае! 
Часта простае 
Здаецца няпраўдай, 
Чорнае -- белым, 
Белае -- чорным 
(як зебра). 

Слова «як» дзяўчынкі падкрэслілі. Ніжэй стая- 
ла: «Часопіс», выдаўцы -- «Міл». Рубрыкі ў ча- 
сопісе былі такія -- летапіс, эпізоды з жыцця, нашы 
знаёмыя, мы, ляпы, абы-што, інфармацыя. Далей 
ішлі абавязацельствы на другі семестр навучання: 
1. Выбраць сабе аб'ект для назіранняў. 2. Як толь- 
кі ён дзе-небудзь сустрэнецца, адразу на яго гля- 
дзець і ўздыхаць. З. Кожны вечар расказваць пра 
свае ўражанні і поспехі ў адносінах да аб'екта. 
4. Атрымліваць стыпендыю ў памеры 40 (сорак) 
рублёў. 5. Хадзіць адзін раз на месяц у тэатр ці 
на выстаўку, раз на тыдзень -- у кіно; 

Праграма, канечне, у нашых дзяўчат была ціка- 
вая і разнастайная. 

У рубрыцы «Эпізоды з жыцця» Люба Дворкіна 
расказала аб самым цікавым выпадку, які здарыў- 
ся з ёй у першым семестры. Успаміны называліся 
«Залаты зуб». Неяк Любе сказалі, што яна пада- 
баецца аднаму пяцікурсніку. Любчына аднакурсні- 
ца Валя назвала прыкметы таго хлопца -- карыч- 
невы касцюм і залаты зуб. Любе было прыемна, 
канечне, яна разнервавалася. Але выгляду не па- 
дала, а махнула рукой -- маўляў, падумаеш, яна 
шмат каму падабаецца. Аднак усё расказала Мі- 
лачцы. Дзяўчаты вырашылі правесці аперацыю 
«Залаты зуб». Любачка будзе хадзіць і ўсім усмі- 
хацца, адказваць будуць і ёй. Так усё і высветліц- 
ца. Паўсміхалася Любачка--і заўважыла, што 
адзін хлопец сапраўды заглядаецца на яе, прычым 
усё больш на ногі. «Дурань нейкі»,-- пакрыўдзіла- 
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ся Люба. Але той усміхнуўся і бліснуў залатым зу- 
бам. Люба ўзрадавалася, што гэтак хутка знайшла 
паклонніка, горда ўскінула галаву і пайшла прэч. 
Хлопец ёй не спадабаўся, і яна Хутка пра ўсё за- 
былася. 

А Мілачка ў «Летапісе» расказала не менш ці- 
кавую і захапляючую гісторыю пра тэлефонныя 
званкі. Недзе з месяц ёй званіў незнаёмы мужчына, 
а Міла беспаспяхова спрабавала здагадацца, хто 
гэта. Мужчына-- адрэкамендаваўся  студэнтам- 
біёлагам, сто восемдзесят сантыметраў росту, сем- 
дзесят два кілаграмы вагі -- расказваў, што яму не 
падабаюцца дзяўчаты, якія кураць, і пра тое, як ён 
здае экзамены. Міла, у сваю чаргу, гаварыла пра 
моды і зімні адпачынак у Карпатах. Так яны гава- 
рылі, бацькі ўжо нават пачалі пераглядвацца, а по- 
тым высветлілася, што гэтаму хлопцу тэлефон даў 
аднакурснік Мілы, і адразу зрабілася нецікава. 
«На тым усё і скончылася»,-- сумна прыпісала 
Іванцова ў канцы. 

У раздзеле «Нашы знаёмыя» дзяўчаты разам 
напісалі пра суседку Дворкіных цётку Рэню. Гэтая 
цётка была пільная, як вартаўнічая аўчарка, і ці- 
каўная, як сарока. Яна прыходзіла на хвілінку да 
Дворкіных, размаўляла пра надвор'е і пра жыццё 
суседзяў, а таксама выглядала, якія новыя рэчы 
з'явіліся ў кватэры. Чамусьці ёй здавалася, што ўсе 
новыя рэчы ад яе хаваюць. І калі яна іх знаходзіла, 
выгляд у яе быў шчаслівы, як у золаташукальніка, 
які знайшоў самародак. У тыя хвіліны на цётку Рэ- 
ню проста прыемна было глядзець. Аб усім гэтым 
дзяўчаты напісалі праўдзіва і рэалістычна. 

Паколькі сяброўкі нашыя былі маладыя, і ўся- 
лякія жудасна цікавыя гісторыі з імі здараліся рэд- 
кавата, на астатніх старонках часопіса яны напіса- 
лі некалькі перакладаў з Бёрнса і табліцу каларый- 
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насці розных страў. З гэтай табліцы вельмі лёгка 
было даведацца, што ў антрэкоце з бульбай -- ча- 
тырыста калорый, а ў адной шклянцы чаю -- усяго 
сорак. Калі б гэтую табліцу ўбачыў які-небудзь 
прыватны дэтэктыў, ён пасля некаторых разважан- 
няў здагадаўся б, што Мілу і Любу хвалявала 
ўласная вага. У іх, сказаў бы той дэтэктыў, адзін- 
два лішнія кілаграмы. Таму дзяўчаты і расшуква- 
юць розныя дыеты, сярод якіх, безумоўна, самай 
славутай была дыета з інтрыгуючай і неўміручай 
назвай -- «Дыета маёй бабулі». 

Гэтая і некаторыя іншыя дыеты таксама былі 
напісаны на асобнай старонцы часопіса. 

Аднак гісторыя, якую я хачу расказаць, усё ж 
не пра часопісе «Зебра» а пра першае каханне Лю- 
бы Дворкінай. І Люба, як мы ўжо ведаем, прыйшла 
раіцца да сваёй лепшай і адзінай сяброўкі Мілы 
Іванцовай. 

-- А хлопец хоць нічога? -- адразу спыталася 
Міла. 

-- Ды не зусім...-- сумелася Любачка.-- Але за- 
тое як ён мяне кахаць будзе!.. 

Люба ўздыхнула. Яна думала, што чым непры- 
кметней хлопец, тым больш ён будзе кахаць яе-- 
дзяўчынку з такой фігуркай. Ёй ужо нават бачыла- 
ся цудоўная пара: жонка-красуня і сціплы, але з ад- 
чуваннем уласнае годнасці, муж. І ўсе наўкола 
перашэптваюцца: «Ах, якая пара... Вы паглядзі- 
це-- сапраўдная красуня!.. А ён, ён- вось гэта 
мужчына! І як глядзіць жонку. Проста на руках 
гатовы насіць». Такія ўжо Любачцы чуліся шэпты. 
І яна будзе рабіць выгляд, што нічога не заўважае. 
І будзе ўсім усміхацца і ўсіх любіць. і 

-- Даведайся, які ў яго нумар тэлефона, і па- 
звані,-- сказала практычная Міла.-- У наш час трэ- 
ба быць ініцыятыўнай. 
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-- А што сказаць? 

--. Ну... што сустрэцца хочаш. Хаця не, яго за- 
цікавіць трэба. 

--. Во-во...-- уздыхнула Любачка. 

Так бы ўсё, мусіць, і скончылася, каб не шчаслі- 
вы выпадак, які ў нашым жыцці часта робіць 
проста невядома што. Жыве-жыве чалавек, не ча- 
кае ўжо для сябе нічога добрага -- і раптам вый- 
грае па латарэі пыласос альбо дыван, якога, як вя- 
дома, днём з агнём не знойдзеш. Так і Люба з Мілаю 
ніколі не спадзяваліся трапіць на прагляд замеж- 
ных фільмаў у Дом кіно. Лягчэй за мяжу па туры- 
стычнай пуцёўцы з'ездзіць, чым прайсці ў Дом кіно 
і пасядзець побач з кінарэжысёрамі і рознымі ін- 
шымі славутымі людзьмі. Гэта толькі ўявіце сабе - 
прыходзіць, напрыклад, дзяўчына на заняткі і га- 
ворыць сяброўкам: «Учора была ў Доме кіно, апош- 
ні фільм Бергмана паказвалі. Гэта такі цуд!» Самі 
разумееце, што тады робіцца з сяброўкамі гэтай 
дзяўчыны. А ў Любы была сваячка дырэктар адна- 
го немаленькага «Гастранома». І яна зрабіла пля- 
менніцы падарунак -- запрашальны білет у той са- 
мы Дом кіно. Але нават не ў французскім фільме, 
які паглядзелі Люба з Мілаю, справа. На гэтым са- 
мым праглядзе быў хлопец, з-за якога наша Люба 
не спала некалькі начэй. І разам з ім стаяў Толік 
Каралькоў, хлопец з той самай школы, якую скон- 
чылі сяброўкі. 

Яго звалі Алегам Марковічам, і ён быў на два 
гады старэйшы ад Любы. 

Адразу з наступнага дня Любачка пачала дзей- 
нічаць. Яна пайшла ў гарадскую даведку, і там ёй 
сказалі адрас Алега Марковіча і нумар яго тэле- 
фона. Адтуль Люба села ў тралейбус і прыехала 
ў кіно «Кастрычнік», дзе купіла два білеты на па- 
слязаўтрашні вячэрні сеанс. Адзін білет яна ўклала 
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ў канверт, напісала адрас Алега і ўкінула той кан- 
верт у паштовую скрыню. У яе калаціліся рукі і 
шалёна білася сэрца, і пісьмо не трапляла ў шчылі- 
ну скрыні, аднак Люба ўсё ж давяла справу да 
канца. Пасля гэтага яна дзве гадзіны хадзіла па 
вуліцах. Ішоў мяккі снег, бачны ён быў толькі 
ў святле ліхтароў і каля вітрын магазінаў. Дыхала- 
ся лёгка, таму што снег быў рэдкі. Людзі спяшаліся, 
беглі да сваіх хат, адна Люба ішла павольна, бы 
плыла ў вячэрнім снегападзе. Сумка з падручнікамі 
адцягвала рукі, аднак гэта не замінала думаць яс- 
на і радасна. 

У адным скверы да Любы падбег чорны пудзель, 
тыцнуўся ў калені, трохі так пастаяў, потым пад- 
скочыў і гаўкнуў два разы. Пудзеля паклікаў гас- 
падар, ён пабег, але ўсё спыняўся і глядзеў на Лю- 
бу -- бы чакаў, каб яна памахала яму рукой. 

Па тэлефоне Міла сказала, што Любка малай- 
чына. Яна смяялася і праз слова перапытвала 
сяброўку. «Напішаш пра ўсё ў нашым часопісе»,-- 
сказала яна. «Не!..» -- чамусьці спалохалася Люба 
і кінула трубку. 

У кіно Алег не прыйшоў. Месца каля Любачкі 
так і засталося вольным. Люба глядзела на экран 
і нічога не бачыла. «Можа, ён не зразумеў? -- 
з крыўдай думала яна.-- Але што тут разумець... 
А можа, палічыў за жарт каго-небудзь з сяброў? 
Ці фільм гэты бачыў?» Па шчоках прапаўзлі дзве 
сіратлівыя слязінкі, зніклі ў куточках вуснаў. У ро- 
це зрабілася саланавата. Любачка цяжка ўздыхну- 
ла і паспрабавала праглынуць камяк у горле. 
А ў гэты час на экране бегаў славуты французскі 
комік, і ўсе наўкола шчасліва смяяліся. : 

Назаўтра ўвечары да Любы прыйшла Міла Іван- 
цова. Яна была вельмі ўзрушанай і нічога не разуме- 
ла. А на Любачку шкода было глядзець -- у яе дры- 
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жалі вусны, а вочы здаваліся яшчэ большымі і 
яшчэ прыгажэйшымі. 

-- Як жа так? - запыталася яна ў Мілы. 

І тады Мілачка рашуча пайшла ў прыхожую, 
прынесла адтуль тэлефонны апарат і сказала: 

-- Давай нумар тэлефона! 

Яна круціла дыск, а побач стаяла спалоханая 
Дворкіна. 

-- Алё? Добры дзень. Алега можна? Алег? Вы 
не здагадваецеся, хто вам звоніць? Адна ваша 
знаёмая...-- Любе не спадабаліся какетлівыя ноткі 
ў голасе Мілачкі, і яна тузанула яе за рукаў.-- Ды 
так... Проста я хацела даведацца, як у нас працуе 
пошта, і даслала вам пісьмо з білетам у кіно. Фран- 
цузскі... А што, пісьма вы не атрымалі? Ну пра- 
бачце... 

Мілачка хуценька паклала трубку. 

Любачка ледзь не падскоквала на месцы: 

-- Ну што, што ён сказаў? 

-- Спытаўся, як мяне завуць. 

Дзяўчаты пахадзілі па кватэры. Дворкіна абе- 
дзвюма рукамі сціскала скроні. Міла таксама хва- 
лявалася, але гэта не замінала ёй есці «Напалеон», 
які сёння раніцай выпекла Любчына маці. Наогул, 
трэба сказаць, «Напалеоны» ў Бэлы Рыгораўны 
атрымліваліся проста выдатныя. 

-- Трэба пазваніць яшчэ раз, толькі цяпер ужо 
табе,-- сказала Міла. «Напалеон» быў смачны і 
трохі перашкаджаў ёй гаварыць. 

Яна ледзь не сілком падвяла сяброўку да тэле- 
фона. 
-- Аб'ект ужо заінтрыгаваны,-- гаварыла Іван- 
цова, акуратна аблізваючы пальцы. 

-- Вы мяне ведаеце, мы з вамі разам былі ў До- 
ме кіно,-- сказала Любачка такім упэўненым гола- 
сам, што Іванцова ажно здзівілася і пахітала гала- 
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вой.-- З вамі быў Толік. Мяне Любай завуць. Не, 
не зусім тоненькая... Тэлефон ёсць. Шэсьдзесят 
шэсць, дзевяноста чатыры, семдзесят адзін. Калі 
ласка... Ага, усяго добрага. 

-- Ну?.. 

-2 Ой, ледзь не памерла са страху! Сказаў, што 
чакаў званка, ад тэлефона не адыходзіў. 

--. Успомніў цябе? 

2. Па-мойму, не. Так, прыкідваўся толькі. «Гэта 
вы такая тоненькая?..» -- перадражніла Любачка 
каханага. 

2 Адалей, далей што? 

2. Нічога-- Люба паціснула плячыма.-- Нумар 
тэлефона запісаў. 

Латынь і руская літаратура не вучыліся. Дзяў- 
чаты без толку пасядзелі над падручнікамі, папілі 
кавы, і Міла пайшла дахаты. «Абавязкова пазва- 
ні,-- наказала яна сяброўцы,- як толькі што зда- 
рыцца -- адразу звані». Люба абяцала. Яна адчу- 
вала сябе вельмі стомленай -- быццам перарабіла 
шмат фізічнай работы. Ажно маці кінуўся ў вочы 
яе выгляд, пачала насіць розныя таблеткі і прыму- 
шаць іх выпіць. Каб адчапіцца, Любачка выпіла і 
легла спаць. 

Алег пазваніў на наступны дзень. Пра тое, што 
гэта быў менавіта ён, Любачка здагадалася нават 
па тэлефонным званку. Сэрца пакацілася ўніз. Кон- 
чыкі пальцаў пахаладнелі. Люба козачкай падско- 
чыла да апарата, але трубку ўзяла не адразу -- пе- 
рахапіла дыханне. 

-- Добры дзень сказаў Алег.-- Я рашыў вы- 
правіць сваю памылку. Я запрашаю вас сёння ў кіно 
«Кастрычнік». У восем гадзін. Дзе будзем сустра- 
кацца? 


-- Каля кінатэатра, дзе ж яшчэ? --сказала 
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Люба спакойным, як не сваім, голасам.-- Калі 
спазнюся, трошкі пачакайце. 

Спазняцца, зразумела, яна і не думала. Апошнія 
словы проста вырваліся самі, і Люба спалохалася, 
калі пачула іх. Аднак выправіць ужо нічога нельга 
было -- у трубцы чуліся кароткія гудкі. 

Да кінатэатра Люба падышла каля васьмі га- 
дзін вечара. Сеанс павінен быў вось-вось пачацца. 
Наўкола віселі звычайныя пытанні пра лішні біле- 
цік. Цяжка дыхаючы беглі тыя, хто спазняўся, і не- 
рухома, з выразамі пакуты і прыхаванай крыўды на 
тварах стаялі хлопцы, каханкі якіх яшчэ недзе бег- 
лі ці спакойна сядзелі дома -- каханне, як вядома, 
вельмі часта бывае аднабаковым, а ўведаць пра 
гэта ёсць шанц у кожнага маладога чалавека. 

Гаварыць не было калі -- адразу пайшлі ў залу, 
а толькі селі ў крэслы, пачаўся фільм. Любачка 
думала, як пасля фільма яны пойдуць гуляць і 
Алег будзе расказваць розныя цікавыя гісторыі. 
Люба будзе весела смяяцца. Яна адкіне капюшон, 
тады Алег убачыць яе цудоўныя, бліскуча-чорныя 
валасы. У гэтых валасах будуць блытацца сняжын- 
кі, павольна раставаць і ззяць маленькімі зорачка- 
мі. Люба таксама раскажа цікавы выпадак -- вось 
хаця б пра залаты зуб. А ў канцы ён яе пацалуе-- 
не нахабна, з абдымкамі, а далікатна, пяшчотна. 
І яна пабяжыць да сябе на свой трэці паверх. 
Ён будзе стаяць унізе і моўчкі глядзець, як мільгае 
яе постаць. Перад гэтым, зразумела, яны дамовяц- 
ца пра новую сустрэчу. 

Далей Любачка прыдумаць нічога не паспела, 
бо скончыўся фільм. Людзі няспешна, яшчэ пад 
уражаннем трагічнага італьянскага кахання пасу- 
нуліся да выхаду. Каторыя жанчыны крадком вы- 
ціралі слёзы. А ў адной дзяўчыны размазалася туш 
для вейкаў, і яна адна сядзела ў зале, прыціскаючы 
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да вачэй насовачку. Гэта вельмі балюча, калі цячэ 
туш і трапляе ў вока. Любачка шчыра пашкадавала 
дзяўчыну. : 

На вуліцы было халаднавата. Высокія абцасы 
боцікаў не давалі Любачцы ісці хутка, і паціху па- 
чыналі мерзнуць ногі. 

Алег маўчаў. Люба была вымушана гаварыць 
адна. Яна расказвала пра сваю першую студэнцкую 
«бульбу». Люба ўпершыню трапіла на вёску, таму 
там для яе было шмат дзіўнага. Асабліва доўгімі 
здаліся ёй вечары ў вясковай хаце. «Мусіць, ад 
цішыні гэта?» -- спыталася яна. Алег паціснуў пля- 
чыма. Люба пачала расказваць пра аднаго хлопца 
з іхняй групы. Яго звалі Змітрам. На полі Зміцер 
не столькі насіў да машыны вёдры з бульбай, коль- 
кі лавіў мышэй. Як толькі дзяўчаты, убачыўшы 
мыш, з віскам пачыналі рассыпацца ў розныя бакі, 
прыбягаў Зміцер, поўзаў на ўсколенцах і лавіў гэ- 
тае жахлівае стварэнне. Паланянку ён загортваў 
у спартыўную кашулю. Мыш варушылася, але ўця- 
чы не магла. Дзяўчаты са страхам сачылі за Зміт- 
рам. А той нікога не бачыў, засяроджана, гледзячы 
толькі сабе пад ногі, насіў вёдры. Дзяўчаты, калі ся- 
далі адпачываць, шапталіся -- навошта Змітру мы- 
шы? Можа, будзе ўвечары палохаць? Падыдзе пага- 
варыць, а сам суне пад нос жывую мыш?! Адна най- 
больш байчэйшая дзяўчынка, Света, прапанавала 
Любе пацікаваць за Змітрам. «Ён жа жыве з табою 
побач»,-- сказала яна. «Я адна баюся»,-- пахітала: 
галавой Люба. «Пойдзем разам». І пайшлі. А Змі- 
цер і не хаваўся. Прыйшоў на ганак і адразу пачаў 
клікаць ката. Той з'явіўся адразу. Саскочыў з хля- 
ва, задраў хвост трубой, пачаў церціся галавой аб 
ногі, амаль бязгучна, шырока разяўляючы рот, 


мяўкаць. Зміцер дастаў з кашулі мыш, узяў яе за 
хвост. 


135 


2 Любіш? -- спытаўся ён у ката. 

Кот стаяў, падціснуўшы адну пярэднюю лапу, 
не зводзіў зялёных вачэй з мышы. 

-- Бачу, любіш. Ну то на табе, пупсік, цацку. 

І адпусціў хвост. 

-- Мы зарагаталі і ўцяклі,-- сказала Люба і 
скоса зірнула на Алега. Здаецца, той усміхнуўся. 

Падахвочаная Люба працягвала далей: 

З. А яшчэ ён з'еў жабку. Прыйшоў да нас на 
поле і кажа: «Калі паставіце каньяк, з'ем вось гэ- 
тую жабку. Жыўцом». Каторыя запляваліся, а ка- 
торыя згадзіліся. Пусцілі па крузе шапку, накідалі 
туды восем рублёў. Я, праўда, не дала нічога, не 
такая дурная. А ён спакойненька раз -- і праглынуў. 
Хуценька гэтак, быццам усё жыццё іх еў. 

Люба ўжо стамілася. Яна гаварыла і гаварыла, 
а Алег усё маўчаў, адно толькі час ад часу гмыкаў. 
У горле перасохла, хацелася піць. 

«Трэба б плюнуць,-- падумала Люба;-- але вы- 
трымаю да канца». 

Чым больш яна гаварыла, тым хутчэй знікала 
яе захапленне гэтым хлопцам. Ён нават быў ужо 
ёй нецікавы. 

Люба спыталася пра фільм, Алег прамармытаў, 
што спадабаўся. Жыццё ў яго, як высветлілася да- 
лей, звычайнае, як ва ўсіх. Любіць музыку, асабліва 
джаз, але і рок-музыка добра. Купіў сабе прайгра- 
вальнік, магнітафон. Дзеля гэтага ездзіў у будаў- 
нічы атрад. Спортам не займаецца. Няма часу. 
На першым курсе пахадзіў на барацьбу, але ўва- 
ткнулі адзін раз галавой у дыван --не пайшоў 
болей. Лепей жыць спакойна. З вучобай нармальна. 
Прывык. 

-- Я б зараз плюнула і пайшла,-- нарэшце ска- 
зала Любачка,-- але вы можаце пакрыўдзіцца, та- 
му не буду. 
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2 Ну, тады плюну я,- сказаў Алег і пайшоў 
у другі бок. е ; 

Люба адчула нейкую палегку. Яна нават усміх- 
нулася, і кроў хутчэй пабегла па жылах, панесла 
ў рукі і ногі цяпло. Люба зайшла ў кафетэрый, вы- 
піла шкляначку кавы і з'ела пірожнае. 

«Дурніца, канечне,-- думала яна.-- Аднак гэ- 
та ж для мяне не адкрыццё? Я і раней ведала, што 
недарэка. Проста лішні раз упэўнілася. Але ж ка- 
нец свету ад гэтага не прыйшоў? Не прыйшоў. Ну і 
добра. Раскажу Міле, пасмяёмся. А плакаць не 
буду». 

Вось такая была ў Любы гісторыя з няўдалым 
каханнем. Ды, уласна кажучы, з кім іх не бывае? 
Жыццё пражыць -- не лапці сплесці. 

Набліжаецца наступны віток, трэці. 


ЗОЛАТА 


Хочацца адразу сказаць, што гісторыя з золатам 
адбылася трохі раней, чым папярэдняя,-- якраз пе- 
рад тым, як Любачка паступіла ў інстытут. Пачат- 
кам лета, парою, калі свежа абзяленіліся каштаны, 
заззяла вялікае сонца і ў клумбах каля пад'ездаў 
заквітнелі першыя настуркі і званцы. Я палічыў, 
што ўсё ж больш важнейшая гісторыя з каханнем, 
і памяняў іх месцамі. Ды і любы скажа, што непа- 
раўнальна важней для чалавека каханне, чым ней- 
кія там залатыя пярсцёнкі і бранзалеткі, няхай са- 
бе і дарагія. 

Барыс Міхайлавіч і Бэла Рыгораўна Дворкіны, 
бацькі Любы, былі перакананыя ў тым, што калі 
дзіцяці трапляюць у рукі хоць якія грошы, гэтае 
дзіця адразу псуецца, пачынае не слухацца бацькоў 
і ўсіх астатніх дарослых. Тое дзіця нават няўмоль- 
на коціцца на дно жыція, дзе яго чакаюць вулічныя 
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кампаніі валасатых юнакоў і разбэшчаных дзяўчат, 
а таксама міліцыя з дружыннікамі. Вось таму 
ў Любачкі амаль ніколі не было сваіх грошай. 

-- Усё, што табе трэба, мы купім самі,-- гава- 
рылі бацькі Любе. 

І яны сапраўды ўсё куплялі -- сукенкі, шубы, 
боцікі, электронны гадзіннік і гранаты, каб у дзіця- 
ці не было авітамінозу. Аднак жа бываюць неза- 
планаваныя пакупкі. Тыя, што мілейшыя за ўсякія 
іншыя дзявочаму сэрцу. Вось ідзе Любачка па вулі- 
цы. Майскае сонца, лёгенькі ветрык, у людзей на 
тварах амаль што адны ўсмешкі. Нават трамваі 
звоняць весела, быццам смяюцца. Сэрца стукае 
трошачкі хутчэй, чым заўсёды. Вясна -- гэта на- 
шмат болей надзей і спадзяванняў, як у любую ін- 
шую пару. Любачка выпадкова заходзіць у мага- 
зін «Падарункі»--і дзіва-дзіўнае. Яна бачыць 
сумачку, цудоўную сумачку з мяккай скуры, ары- 
гінальнай формы, на двух пляцёных раменьчыках, 
каб насіць яе на плячы. Мара, а не сумачка. Люба 
не верыць сваім вачам, трасе галавой, але сумачка 
не знікае, а спакойна вісіць сярод звычайных, шэ- 
рых, просценькіх вырабаў, якіх заўсёды шмат і 
якія амаль не выходзяць за магазінныя парогі. Лю- 
бачка, вельмі баючыся, просіць паглядзець сумач- 
ку, і ёй спакойна, ніколькі не здзіўляючыся, даюць 
яе. У руках сумачка робіцца яшчэ больш чароўнай. 
У цемнаватым магазіне яна як каштоўны камень 
сярод якой-небудзь галькі. Любачка з тугой думае, 
што такая цудоўная рэч на прылаўку доўга ляжаць 
не будзе. І цёплы майскі дзень ужо і не такі цёплы. 
Любачка быццам трапляе пад кастрычніцкую ім- 
жу. А калі ў душы плюскоча восень -- чалавека ні- 
што не можа радаваць. 

-- Нашто табе сумачка?! -- здзівілася дома 
маці.-- У цябе ж ёсць харошая. Не модная? Ха, што 
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такое мода! Сёння не модна, заўтра модна, а пасля- 
заўтра апошні крык. Галоўнае, каб гэта была моц- 
ная і практычная рэч. 0289 

Бацькі лічылі, што толькі залатыя рэчы ніколі 
не выходзяць і не выйдуць з моды. З чатырнаццаці 
гадоў на кожны Любчын дзень нараджэння яны 
дарылі ёй альбо залаты пярсцёнак, альбо бранза- 
лецік, альбо завушніцы. І яны гэтым вельмі гана- 
рыліся. Разам з Любай яны складвалі падарункі 
ў шкатулку і радасна смяяліся. 

2 Мы ведаем, што робім! -- гаварыла Бэла Ры- 
гораўна.-- Пакуль ты нічога не разумееш. А як па- 
сталееш -- будзеш дзякаваць усё жыццё. Золата 
яшчэ нікому не замінала жыць. 

Мусіць, гэта было праўдай, таму што ў кожнай 
жанчыны, якая хоць трошкі паважае сябе, на паль- 
цах і ў вушах блішчала золата. І больш за ўсё яго 
было ў Тамары Іванаўны, загадчыцы аднаго мага- 
зіна, якая дапамагала Бэле Рыгораўне купіць шубу 
з натуральнай футры. 

2 Гэтая жанчына ўмее жыць! -- гаварыла ма- 
ці.-- Яна можа ўсё, і нават болей. А чаму? Яна ра- 
зумее, што з людзьмі трэба жыць па-людску. За- 
помні гэта. 

Любачка паківала галавой, што запомніць. Ёй 
сапраўды падабалася вясёлая і ўпэўненая ў сабе 
Тамара Іванаўна. 

Але ў той дзень, калі Любе далі зразумець, што 
новая сумачка -- гэта глупства, яна чамусьці ўзне- 
навідзела свае золата. У гэтым не было ніякай ло- 
гікі, і тым не менш гэта быў факт. 

Якраз праз некалькі дзён пасля таго як Любач- 
ка бачыла сумачку, маці зноў дастала залаты 
пярсцёнак. Падвярнуўся выпадак -- адной з супра- 
цоўніц Бэлы Рыгораўны тэрмінова спатрэбіліся 
грошы -- яна ехала ў адпачынак на поўдзень і таму 
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вырашыла прадаць свой самы любімы пярсцёнак 
з рубінам. І хаця дзень нараджэння Любачкі чакаў- 
ся толькі ў верасні, Бэла Рыгораўна не вытрымала. 
Доўга мерала пярсцёнак -- налазіў ён толькі на 
мезенец,-- доўга круціла ў руках, хукала на ка- 
мень і церла яго --і купіла. Ды і як не купіць та- 
кую прыгажосць? Высакародны бляск металу 
разам з таямнічай чырванню камня параняць любое 
сэрца. 

А Любачцы пакупка не спадабалася. Яна ледзь 
глянула на пярсцёнак -- і зноў уткнулася ў кніжку, 
нават не ў кніжку, а ў часопіс «Иностранная лите- 
ратура». Бэла Рыгораўна хаця і ведала, што выпіс- 
ваць «Иностранную литературу» модна, але чытаць 
яе не магла. Не разумела яна нейкіх нялюдскіх ге- 
рояў замежных раманаў -- і імёны ў іх былі дзівац- 
кія, і думалі яны па-вар'яцку, і напісана там было 
так, што заблытаешся, пакуль прачытаеш адзін 
сказ, тое забудзеш, пра што наперадзе гаварылася. 
А Любачка чытала. Як прыходзіў новы нумар -- 
адразу хапала яго і сціхала ў сваім пакоі. Бэла Ры- 
гораўна паціскала плячыма, аднак маўчала. Пра 
свае адносіны да гэтага часопіса яна лічыла за леп- 
шае не гаварыць, таму што Барыс Міхайлавіч час 
ад часу таксама прыходзіў дамоў і пытаўся: 

-- Люба, дзе гэта там «Чорны прынц»? Раман 
з «Иностранки»? Як гэта аддала? Каб заўтра быў 
дома! На рабоце гаварылі -- цікавы раман. Усе 
прачыталі ўжо, нават шэф. А кнігі каб болей не ад- 
давала. 

-.- Я Мілачцы дала,- казала Люба. 

--. А-а... Ну ўсё роўна: даеш каму-небудзь кнігу 
ці часопіс -- запісвай. Завядзі сабе такі блакно- 
цік -- і запісвай. Гэта карысна нават, дысцыплінуе. 

Любачка торгала плечуком. Яшчэ ў школе ёй 
абрыдла прывычка дарослых павучаць. Не вучыць, 
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а менавіта павучаць. Асабліва запомнілася сваімі 
павучэннямі іхняя «руская» ў дзесятым класе: «Вы 
ўжо дарослыя, а не ўмееце з густам апранацца... 
Вы павінны сачыць не толькі за даўжыней спадніц, 
але і за мовай.. Вам ужо даўно трэба было б на- 
вучыцца думаць... Акселерацыя не здымае з вас 
абавязкаў перад грамадствам...» Не любілі «рус- 
кую» ўсе, нават выдатніцы. Былі далі ёй мянушку 
«Ментар», аднак палічылі потым, што задужа доб- 
рая мянушка. Гаварылі нейтральна -- фіфа, зану- 
да... У Любы было неяк прасвятленне, і яна прыду- 
мала -- «Мужняя жонка». У «рускай» муж быў ней- 
кі начальнік сярэдняй рукі, таму яна пагардліва 
гаварыла не толькі з вучнямі, але із іншымі на- 
стаўнікамі. Дзяўчатам мянушка спадабалася, ды 
не прыжылася -- доўгая. 

І цяпер, калі Люба чула знаёмыя павучальныя 
інтанацыі, ёй хацелася зрабіць усё насуперак. Рэф- 
лекс нейкі выпрацаваўся, няйначай. Разумела, што 
не варта, што нічога добрага не будзе гі часта не 
стрымлівалася. 

22. Міла прачытае -- прынясу,-- гаварыла Люба 
бацьку.-- У апошніх нумарах яшчэ цікавейшы ра- 
ман. Чытай пакуль гэты. 

Аднак чытаць усе раманы бацьку не было часу, 
ён забываўся нават на таго ж «Чорнага прынца». 

А сёння Любачка не захацела зірнуць на новы 
пярсцёнак, і Бэле Рыгораўне гэта не спадабалася. 
Яна ўвогуле пачала прыкмячаць, што з дачкой 
нешта робіцца -- Люба злавалася з-за дробязей, 
і ёй нічога нельга было сказаць. «Можа, у яе ёсць 
хлопец і яна з ім пасварылася?» -- думала Бэла Ры- 
гораўна. Яна была жанчынай цвярозай і разумела, 
што ў гэтым узросце ў дзяўчынкі можа быць хло- 
пец. Хаця, канечне, ідэальны варыянт -- іншы. На- 
ват калі пазнаёмілася ўжо недзе з хлопцам -- пры- 
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вядзі да бацькоў. Бацькі глянуць, абмяркуюць і 
скажуць. Ды хіба дачакаешся такога? Цяперашняй 
моладзі бацькі патрэбны толькі для таго, каб кар- 
міць. Пра гэта гавораць усе знаёмыя Бэлы Рыго- 
раўны. Гавораць, скардзяцца, а каторыя нават 
плачуць. 

-- Табе хіба не падабаецца пярсцёнак? -- Бэле 
Рыгораўне хацелася, каб дачка адклала свой часо-. 
піс, парадавалася разам з ёй пакупцы, проста па- 
гаварыла душэўна і хораша.-- Зірні, які каменьчык. 
Проста гарыць, дыхае! 

-- Як змяінае вока,-- сказала Любачка.-- І ўсе 
рубіны -- змяіныя каменні. Злыя. 

-- Ды што гэта ты?! -- ажно войкнула Бэла Ры- 
гораўна.-- Якія змеі?! Гэта ты, можа, у сваім часо- 
пісе такое прачытала? 

--. Не люблю, адрэзала Любачка. 

-- Барыс!..-- Бэла Рыгораўна разгубілася, не' 
ведала, што і сказаць.-- З нашай дачкой нешта ро- 
біцца... Ты паслухай толькі, што яна вярзе!.. 

Барыс Міхайлавіч, які ляжаў на канапе і чытаў 
«Литературную газету», асуджальна гмыкнуў. Яму 
не хацелася адрывацца ад цікавага артыкула пра 
судовую справу, і ён хаця і не ўчуў, пра што ідзе га- 
ворка, палічыў за лепшае паказаць, што не адаб- 
рае. 

-- Якна сумачку - то няма грошай, а як нікому 
не патрэбны пярсцёнак купіць -- дык калі ласка! -- 
Любачка нават адкінула ўбок часопіс, і голас яе 
аж зазвінеў. 

-- І правільна! -- таксама павысіла голас Бэла 
Рыгораўна.-- На глупства грошай не будзе! 

--. Ах, так?! -- Любачка падскочыла, потым кі- 
нулася ў свой пакой. 

«Ну што яны там не падзялілі? -- паморшчыўся 
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Барыс Міхайлавіч.-- І ахвота ж сварыцца... Мусіць, 
трэба прыкрыкнуць на каторую...» 

Але думкі яго перабілі -- у пакой зноў заскочы- 
ла Люба. 

-- Я выкінула вашае золата ў клумбу! -- моцна 
крыкнула яна. 

І ў глыбокай, як бездань, цішыні Барыс Міхай- 
лавіч выразна пачуў стук свайго сэрца. «Ну 
вось...» -- падумаў ён, і газета вывалілася з рук, 
а вочы самі заплюшчыліся. Левая рука аўтаматыч- 
на легла на грудзі. Рука гэтая не атрымлівала ні- 
якага загаду, ў галаве Барыса Міхайлавіча была 
абсалютная пустэча, але тым не менш рука вельмі 
дакладна легла на тое месца, дзе чулася лёгенькае 
торганне сардэчнай мышцы. Барыс Міхайлавіч ад- 
чуваў гэтае торганне вільготнай далонню, і пакрысе 
да яго вярталася жыццё. Аднак расплюшчыць вочы 
ён яшчэ баяўся. 

Бэла Рыгораўна трымалася больш мужна. Яна 
нават не закрычала на дачку. Як камп'ютэр самага 
вышэйшага класа, яе мозг адразу адкінуў усё дру- 
гараднае і знайшоў галоўнае. «Выратаваць зола- 
та!» -- адзіная гэтая думка пульсавала ў галаве. 
І ніякіх іншых думак мозг Бэлы Рыгораўны не вы- 
працоўваў. Некалькі секунд хапіла ёй, каб дабегчы 
да першага паверха. Яшчэ дзве секунды спатрэбі- 
лася, каб знайсці патрэбную клумбу. І хаця чэрвень- 
ская зеляніна ўкрывала зямлю досыць шчыльным 
дываном, зрабіць усё астатняе было ўжо прасцей. 
Быццам нейкі прыбор сядзеў усярэдзіне Бэлы Ры- 
гораўны, і яна ішла дакладна туды, дзе ўспыхвала 
дзівоснае ззянне, нябачнае іншым людзям. Толькі 
Бэла Рыгораўна бачыла, душой адчувала гэтае 
ззянне. І дзівосны струменьчык пацёк да яе рук, 
і пальцы пяшчотна лашчылі пярсцёнкі і ланцужкі, 
і нічога не выпадала з гэтых маленькіх і надзейных 
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рук. Як толькі струменьчык скончыўся, рукі адразу 
ператварыліся ў скрыначку, з якой нічога і ніколі 
не знікне. 

Любы чалавек збоку, які ўбачыў бы ў гэты мо- 
мант Бэлу Рыгораўну, падумаў бы, што руплівая 
жанчына надта ж любіць кветкі, проста кожную 
вольную хвіліну аддае гэтым пахучым і стракатым 
раслінам. «Бач ты, крукам гнецца,-- падумаў бы 
той чалавек,-- поле палівае, ніткі прывязвае, каб 
якія-небудзь бярозкі паўзлі на балкон. У такой 
жанчыны нават заморскія цюльпаны заквітнеюць». 
І ад такіх думак у чалавека б пацяплела на сэрцы. 

А Бэла Рыгораўна вярнулася ў кватэру. Барыс 
Міхайлавіч ужо сядзеў, а дачка стаяла пасярод па- 
коя і дзёрзка пазірала на маці. 

Бэла Рыгораўна ўрачыста расклала пярсцёнкі, 
завушніцы і ланцужкі на стале, як доказы злачын- 
ства. Дачка стаяла ўсё гэтак жа дзёрзка. Бэла Ры- 
гораўна зразумела, што пакуль што раскаяння не 
будзе. Тады яна выразна, усё роўна як артыстка на 
сцэне, хаця і крыху віскліва, крыкнула: 

-- Ідзі ў свой пакой! Больш ты гэтых рэчаў не 
ўбачыш! 

-- Падумаеш!.-- пагардліва крутнулася на ме- 
сцы Любачка.-- Цяпер у модзе серабро, а не метал 
мільянераў! 

Бэла Рыгораўна аж не знайшла што сказаць і 
бездапаможна зірнула на мужа. Той ужо стаяў, ха- 
ця і трымаўся за сэрца, аднак мова, мусіць, да яго 
яшчэ не вярнулася, таму ён проста паказваў воль- 
най рукой на дзверы Любчынага пакоя. ; 

-- Г. пайду!- сказала дачка, яшчэ і ляснула 
дзвярыма, нягодніца. 

І толькі цяпер у Бэлы Рыгораўны закалаціліся, 
затрэсліся рукі-ногі, а ў вачах заскакалі іскрынкі. 
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Яна асцярожна, як баючыся зламацца, села 
ў крэсла. а 

Барыс Міхайлавіч пракаўтнуў камяк, што быў 
засеў у горле, слаба спытаўся: 

2. “Яна сапраўды выкінула?.. 

Бэла Рыгораўна, не хочучы нават варухнуць га- 
лавой, толькі заплюшчыла павекі. 

-- Што будзе далей?! -- хутчэй здзівіўся, чым 
спытаўся Барыс Міхайлавіч. 

І гэтае пытанне было правільным. Таму што вы- 
кінутае золата, як высветліцца пазней, было толькі 
першай ластаўкай. Таму што гэты выпадак быў 
толькі тымі самымі кветачкамі, якія цвітуць і пах- 
нуць перад усім нам вядомымі ягадкамі. Сэрца 
Барыса Міхайлавіча, якое зусім нядаўна ледзь не 
спынілася, зрабілася, мусіць, прарочым. І такой 
сваёй празорлівасці Барыс Міхайлавіч не ўзрада- 
ваўся. 1 

Натуральна, некалькі дзён бацькі з дачкой не 
размаўлялі. Ім было цяжка рабіць гэта, асабліва 
Бэла Рыгораўна пакутавала, аднак жа дачку пака- 
раць трэба было. Ды не адчувалася нешта, што 
Люба перажывала. Цэлымі днямі яна недзе хадзіла, 
а ўвечары зачынялася ў сваім пакоі і сядзела ціха 
і насуплена, як сыч у дупле. 

-- Да экзаменаў хоць рыхтуецца? -- шэптам пы- 
талася Бэла Рыгораўна ў мужа. 

-- Чытае, здаецца,-- няўпэўнена адказваў той. 
А што ён мог сказаць, калі дачка нікога ў свой па- 
кой не пускала? 

г Так і сядзелі ў няведанні і трывозе, па шоргатах 
і незразумелых гуках стараліся здагадацца, што 
робіцца ў суседнім -- і на сотні кіламетраў і гадзін 
аддаленым -- пакоі. Не было яшчэ такое злавеснае 
цішыні ў кватэры Дворкіных. Барыс Міхайлавіч 
і на рабоце спалохана ўздрыгваў, аглядаўся па ба- 


145 


ках, нават два разы аддаў не той загад сваім кан- 
структарам. Гэта ўжо было зусім блага, таму што, 
калі гаварыць шчыра, канструктарскае бюро, якім 
кіраваў Барыс Міхайлавіч, было для яго не проста 
рабочым месцам. Тут, сярод рабочых сталоў і куль- 
манаў, ён адчуваў сябе сапраўдным чалавекам, 
уладаром, тым, хто робіць навукова-тэхнічны пра- 
грэс і набліжае, так сказаць, будучыню. І што самае 
дзіўнае -- ЦКБ замяняла Барысу Міхайлавічу лю- 
бы дом адпачынку. Калі пасля абавязковай паездкі 
з сям'ёй на поўдзень фізічна і маральна стомлены 
Барысе Міхайлавіч прыходзіў на работу, у яго рас- 
кіслае цела проста з кожнай хвілінай уліваліся сі- 
лы. І знерваваная душа раптам супакойвалася і 
лагоднела. Тут, сярод блізкіх па духу людзей, да 
Дворкіна-старэйшага вярталася “самае галоў- 
нае -- раўнавага. Таму так цаніў Барыс Міхайлавіч 
сваю работу, свой начальніцкі стол, сваю неабход- 
насць на важным участку будаўніцтва будучыні. 

А цяпер і на любімай рабоце не было спакою. 

Барыс Міхайлавіч пачаў сніць сны, у якіх за ім 
ганяліся невядомыя і нябачныя бандыты з нажамі. 
І ў самы страшны момант, калі тыя бандыты, няў- 
мольна, як лёс, скідвалі яго, сумленнага, ні ў чым 
не вінаватага, цудоўнага чалавека, у бездань, Ба- 
рыс Міхайлавіч прачынаўся. 

Перад тым як заснуць, Дворкін-старэйшы са 
скрухаю думаў, што ў яго нервовае перанапружан- 
не. Думаў ён яшчэ і пра тое, што трэба схадзіць да 
доктара. 

А яшчэ непакоіла Барыса Міхайлавіча яго жон- 
ка. Пабойваўся спакойны, ціхі, добразычлівы Двор- 
кін сваю Бэлу. Боязь гэтая і не ўспыхвала, не з'яў- 
лялася знянацку, а была заўсёды. Калі ўбачыў Ба- 
рыс Міхайлавіч, тады проста Барыс, Барыска, чар- 
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най цемры, прыгожую, як газель, загадкавую, як 
усходняя казка, Бэлачку -- адразу закахаўся і... за- 
баяўся. Гэтыя два пачуцці зажылі ў душы Дворкіна 
адзіным моцным пачуццём, перамагчы або аслабіць 
якое не магло нішто. Кажуць, самыя шчаслівыя 
сямейныя пары тыя, у якіх адзін чалавек цалкам 
пад пяткаю ў другога. Дворкін сэрцам адчуваў, што 
гэта так. Тым больш што яму надзіва лёгка было 
саступаць, прызнаваць сябе вінаватым і слухацца. 

Натуральна, Дворкін стараўся рабіць усё, каб 
яго жонка не нервавалася. Бо калі ў хаце пры- 
кідалася што-якое непрыемнае, тады ў ёй бывала 
занадта шумна і няўтульна. Моцны голас экспан- 
сіўнай Бэлы быў добра знаёмы суседзям Дворкі- 
ных, і яны час ад часу гаварылі пра яго Барысу 
Міхайлавічу. 

-- Так, так,-- згаджаўся Дворкін,- і ведае пра 
сваё хворае сэрца, а ўсё адно стрымацца не можа. 
Сама сябе заганяе ў бальніцу! 

Суседзі спачувалі, ківалі галовамі. Сапраўды, 
пры цяперашнім жыцці мець хворае сэрца -- гэта 
адной нагой стаяць у магіле. Трэба берагчыся. Трэ- 
ба старацца ні на што не звяртаць увагі. Будзе 
здароўе -- будзе ўсё. 

. Пра сваё нікуды не вартае сэрца Бэла, праўда, 
нічога не ведала. 

Але як бы там ні было, за гады сумеснага жыцця 
Дворкін прывык ужо да ўсялякіх грымотаў, якія 
наляталі хаця і часта, ды міналіся хутка. А цяпер, 
пасля гэтага дурнога здарэння з золатам, у кватэры 
было ціха, як на зімовых могілках. Такая цішыня 
палохала Дворкіна больш за ўсё іншае. 

Бэла Рыгораўна першыя два дні пасля жахліва- 
га выбрыку дачкі хадзіла разгубленая і таксама 
трошкі напалоханая. Як так здарылася, што яе Лю- 
бачка зрабіла такое? Можа, у яе завялася якая- 
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небудзь дрэнная сяброўка? Навучыла, а дурное 
дзяўчо і выбрыкнула? Але ж тады новая знаёмая 
хоць раз ды зайшла б у хату. Ці званіў бы новы 
голас. А Мілачку ж яны ведаюць даўно. Мілачка 
спакойная, старанная. І бацькі ў яе сур'ёзныя людзі. 
Але ж во і мы сур'ёзныя... Бэла Рыгораўна не ве- 
дала, што і думаць. 

У аптэцы, дзе Бэла Рыгораўна працавала за- 
гадчыцай, яна гаварыла з жанчынамі. 

-- Хіба мы былі такімі?-- пыталася яна.-- 
Мы ж баяліся вусны нафарбаваць, не тое што ку- 
рыць! Заходжу ўчора ў «Рамонак», магазін такі 
з барам, цукерак трэба было купіць, знаёмая пакі- 
нула, а там што робіцца! У бары гэтым маладым 
курыць не дазваляюць, дык стаяць усе каля ўвахо- 
ду. Тры дзяўчынкі, адзін хлопец -- і ў кожнага цы- 
гарэта. І хоць бы што! Людзі ідуць, пазіраюць, 
а дзеўкі, нахабніцы, нават вачэй не апусцяць. На- 
фарбаваліся, вейкаў доўгіх панаклейвалі -- быццам 
сінякі пад вачыма. У джынсах усе, абцягнутыя, со- 
рам глядзець! 

Жанчыны не ведалі, чаму іхняя начальніца за- 
гаварыла раптам пра сучасную моладзь, аднак тым 
не менш згаджаліся з ёй. Вопыт падказваў, што калі 
згаджаешся з начальствам -- гэта не шкодна. На- 
чальнікі таксама людзі, у іх таксама здараюцца 
непрыемнасці. Чаму не падтрымаць, не паказаць 
сябе спагадлівым і чулым? Не пашкодзіць, ніколі 
не пашкодзіць. 

--. Вось-вось,- сказала Ксенія Рыгораўна, маж- 
ная, звычайна флегматычная прадаўшчыца,--і я 
гляджу -- жах што робіцца! Хлопцы валасатыя, 
дзяўчаты стрыжаныя, усе ў штанах, а на кашулях 
панапісана не па-нашаму, невядома яшчэ --- што. 

-- Правільна,- таксама згадзілася намесніца 
Бэлы Рыгораўны, Чулкова -- усе гаварылі пра яе 
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Чулкова, ніхто не называў імя, бо так прывыклі,-- 
у маёй знаёмай сын на першым курсе інстытута, а 
ўжо хоча жаніцца! Такую ж, як сам, прывёў 1 ка- 
жа -- калі ласка, мая будучая жонка. Ну, добра, 
што Каця жанчына рашучая -- праз год прыйдзеце, 
сказала, тады распісвайцеся. А ўнук-падкідыш мне 
не трэба. 

Бэла Рыгораўна ажно расчулілася, што супра- 
цоўніцы так добра яе разумеюць. 

2 Куды прыйдзе такая моладзь?! -- з лёгкім на- 
лётам скептыцызму спыталася яна, і ў інтанацыі 
гэтага пытання можна было нават знайсці немалую 
долю філасафічнасці. 

-- Ад курэння прамая дарога ў анкалогію,- 
пасля нядоўгай паўзы сказала Чулкова.-- Усё зараз 
у гэтых маладых ёсць, а розуму не хапае. Далібог, 
ці прадукты зараз не такія, як раней, ці што яны 
растуць не па вёсках, а ў горадзе?.. 

-- Праўда, жыццё памянялася,- абаперлася 
пышным бюстам на прылавак Ксенія Рыгораўна, 
часта заківала галавой.-- Колькі дзяўчат цяпер: па 
дваццаць пяць, а то і па трыцаць гадоў ім--і не 
замужам. Гэта ж шкодна, мусіць?.. І што выбіра- 
юць, каго ім трэба... Ці, можа, не бяруць іх, такіх 
МОДНЫХ?.. 

І ўсё было б добра, пагаварылі б хораша жан- 
чыны, думкамі сваімі падзяліліся, засталіся б за- 
даволенымі--ды сапсавала ўсё Нэла Майсееўна, 
старэйшая з супрацоўніц. Дасюль маўчала яна, 
корпалася ў паперах, нават галавы не ўзнімала - 
а тут усунула свае тры грошыкі: 

--. У турму яна прыйдзе, моладзь гэтая... 

Усе і анямелі. 

Так, дарэчы, часта бывае. На гулянцы якой лю- 
дзі весяляцца, песні спяваюць, польку скачуць, а 

адзін, пустадомак які-небудзь, узяўшы лішку, а то 
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і без яго абышоўшыся -- звягане языком. Што на- 
зываецца -- як у лужыну лапцем. І ўсё. Здаецца, 
і гармонік пілікае, і магнітафон падвывае, каторы з 
гасцей смяецца нават -- а гулянкі няма. Бо няёмка. 
Бо настрой, належным чынам узняты, раптам знік. 
Добра яшчэ, калі чакаюць ад таго дасціпніка 
выбрык. А калі не? Пішы прапала. 

Так і тут было. Павойкалі супрацоўніцы, паківа- 
лі галовамі, паспрабавалі зрабіць Нэлу Майсееўну 
аптымісткаю -- і разышліся. 

А Нэла Майсееўна быццам і не гаварыла нічо- 
га. Як сядзела нездаволенаю савою за сталом, так 
і засталася сядзець, ні на кога глядзець не захаце- 
ла, не тое што апраўдвацца ці развіваць думку пра 
турму. 

Бэла Рыгораўна раптам уявіла сваю дачку побач 
з валасатым, нахабным хлопцам з цыгарэтаю -- 
і аж здрыганулася ўся. «Глупства,-- падумала яна, 
адганяючы насланнё,-- хутка зноў усё будзе спа- 
койна і добра». 

Яна і мне паскардзілася на Любачку. Сустрэла 
мяне на вуліцы, спыніла, расказала, што дачка не 
слухаецца, і зірнула ў вочы, быццам чакаючы да- 
памогі. А што я мог параіць? Супакоіў, як умеў, 
перадаў прывітанне Барысу Міхайлавічу--і 
пайшоў. 

Пайшоў, а сам падумаў: «Быць таго не можа, 
каб гэтая гісторыя была першай і апошняй». І быў 
правы. 


ДЖЫНСЫІ 


Пра сінія амерыканскія штаны Любачка Двор- 
кіна марыла з першага курса. Зразумела, у гэтым 
не было нічога незвычайнага. Якая дзяўчына не 
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хоча быць прыгожаю? Няма такіх дзяўчат, тым 
больш студэнтак. 

Але ж мы ведаем і пра фінансавую палітыку ў 
сям'і Дворкіных. 

І заканчваўся першы курс, а амерыканскіх шта- 
ноў у Любачкі не было і, шчыра кажучы, ніяк не 
прадбачылася. 

Тым часам колькасць прэстыжных джынсаў на 
вуліцах нашага слаўнага горада -- як, мусіць, і на 
вуліцах іншых гарадоў -- усё большала. Горда ішлі 
ў іх дзяўчаты і хлопцы, і нават каторыя лысаватыя, 
з жыватамі і, так сказаць, не зусім маладыя дзядзь- 
кі бадзёра крочылі на службу ў тых жа джынсах. 

Пагаворвалі ўжо, што на захадзе джынсы вы- 
ходзяць з моды, што модныя зараз велюры і вель- 
веты -- а джынсаў у Любачкі ўсё яшчэ не было. 
Зразумела, як і вельветавых штроксаў. 

Але ж не магло такога быць, каб модныя штаны 
абмінулі нашу гераіню. Толькі да пэўнага часу гу- 
лялі яны паасобку і па-свойму жылі. Павінны, аба- 
вязкова павінны былі іхнія пуцявіны перакрыжа- 
вацца. 

Так і здарылася. Акурат у канцы лета пачалося 
ўсё, закруцілася і завязалася ў вузел. 

Тым днём Любачка ўстала пазнавата -- лета 
ўсё ж, канікулы, спраў ніякіх няма, акрамя, канеч- 
не, «Гастранома» і хімчысткі. Было сонца, нерухлі- 
выя і рэдкія гурбачкі воблакаў у густой сінечы, 
летняя пустата запыленых гарадскіх вуліц. Раз-по- 
раз нарываўся слабенькі ветрык, ляніва шаргацеў 
пажоўклым абрыўкам газеты, але хутка супакой- 
ваўся. Любачка пахадзіла ў халаце па кватэры, 
працерла швабраю падлогу, памыла газавую пліту 
на кухні -- больш не знайшла нічога, за што зача- 
піць рукі. Чытаць не хацелася, бо апошнімі днямі 
толькі і сядзела за кнігамі, ажно кружылася гала- 
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ва. Перад гэтым Любачка адпачывала ў студэнц- 
кім лагеры на Нарачы. Было весела, лёгка, цэлымі 
днямі ляжалі на беленькім нарачанскім пяску, 
услых чыталі Ільфа і Пятрова, хадзілі на танцы. 
Аднак хаця хлопцаў у лагеры хапала -- Любачка 
ні з кім не пазнаёмілася. Так, спявалі ўсе разам пад 
гітару, жартавалі, проста маўчалі--а больш ні- 
чога не было. І Любачка ўсё чакала, што вось-вось 
здарыцца тое, дзеля чаго жывуць людзі ў яе ўзро- 
сце, заўсёды была ў ёй лёгкая трывога -- ды дарэм- 
на. Канечне, знаходзіліся хлопцы, якія запрашалі 
яе танцаваць, гаварылі розныя глупствы, нават 
цягнулі ноччу гуляць, аднак усе яны не падабаліся. 
Не было сярод іх таго самага. Нейкія вельмі звы- 
чайныя хлопцы. А калі яна ўсё ж прывыкла да іх -- 
трэба было ўжо ехаць дамоў. Мусіць, таму і застаў- 
ся ад адпачынку лёгкі смутак. З ім Любачка і ха- 
дзіла апошнімі днямі. 

І вось тут пазваніла Мілачка Іванцова, лепшая 
яе сяброўка, якая толькі-толькі прыехала з поўдня. 

-- Ты сабе не ўяўляеш! -- адразу засакатала 
Мілачка.-- Загарэла, як мулатка, і худая стала -- 
проста жах! Скура дасюль салёная. Не трэба ні суп 
саліць, ні салаты. Лізнеш руку--і нармальна. 
А фундука наелася! З сабой таксама прывезла, 
прыйдзеш у госці, пачастую. Ну, а ты як? Я проста 
стамілася на тым моры. Сама ж ведаеш -- гарачыня 
дзікая, а тут яшчэ мясцовыя хлопцы... Каб не бацькі 
побач, то і не прыехала б назад, мусіць... 

-- Што-што?! -- аж заскакала ад нецярплівасці 
Любачка.-- Расказвай жа!.. Гарачыню не перано- 
сіш, ці што? 

-- Пры чым тут гарачыня?..-- пачала рабіць 
шматзначныя паўзы Іванцова.-- Мяне на тым поў- 
дні не пераносяць! Хлопцы такія нахабныя-- 
страх... 
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-- Ну!..-- Любачка схапілася рукамі за шчо- 
кі--А ты што? 

2 Што я.. Кажу--адстаньце! А ім хоць бы 
што. Зубы скаляць, прыгожая, гавораць. Ідзі за мя- 
не замуж. Проста дзікуны нейкія. Усе вечары ся- 
дзела дома, баялася на вуліцу вылезці, не то што 
на танцы. 

-- Без танцаў жа сумна... 

-- Ну, пару разоў хадзіла, канечне. З намі ж 
Валерка ездзіў, брат. Дзіця, вядома, пятнаццаць 
гадоў. Я вазьму яго за руку, быццам гэта мой хло- 
пец, а ён чырванее, вырываецца. Дык што ты ду- 
маеш -- да яго пачалі чапляцца. Адзін, паўдурак, 
кажа -- прадай сваю бабу! Дзіця стаіць, нічога не 
разумее, адно вачыма лыпае. Я за яго -- і бягом да- 
хаты. А Валерка пытаецца: «Тут што, нявест яшчэ 
купляюць? А колькі бяруць за іх?» Я кажу- ты 
ж толькі бацькам не гавары нічога. Жарты ўсё гэ- 
та. І так усе дні-- пляж, хата, некалькі разоў уве- 
чары на набярэжную схадзілі. Табе ў студэнцкім 
лагеры, мусіць, лепей было. 

2. Ды дзе там лепей!..-- запярэчыла Любачка.-- 
Некалькі дзён дождж ішоў, сядзелі ў доміках. Тан- 
цы былі, але сумныя. 

-- Нікога не знайшла? -- зразумела Мілачка. 

г. Ай..-- уздыхнула Дворкіна,-- добра, што 
ты вось прыехала. 

-- Дарэчы, Любка! -- голас Мілачкі зазвінеў.-- 
У мяне да цябе справа. Не паспела я прыехаць -- 
званок. Знаёмая адна па тэлефоне звоніць. Адным 
словам -- ёсць вельветавыя джынсы, сорак шосты 
памер! 

У Любачкі ажно перахапіла дыханне, і сэрца 
застукала хутка-хуценька, быццам пакацілася ў 
нейкую бездань. 


-- Ты чуеш? -- занепакоілася на тым канцы Мі- 
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лачка.-- Кажу -- вельветавыя, фірма, праўда сто 
восемдзесят рэ. Я ведаю, ты хацела... 

-- Канечне, хацела...-- здаўлена сказала Лю- 
бачка.-- А... калі грошы трэба? 

-- Праз пару дзён, не пазней. Тут жа так -- па- 
купнік заўсёды знойдзецца. Зяваць нельга. 

-- Ну так..-- Люба ледзь не плакала.-- Дык 
што рабіць?.. Дзе я столькі грошай вазьму... 

-- У мяне ёсць сорак пяць,-- шчыра прызнала- 
ся Міла. 

-- І ў мяне пяцьдзесят з летняй стыпендыі за- 
сталося. Маме я нічога не гаварыла. Слухай, я еду 
да цябе! 

Рада была доўгай. Спачатку склалі ўсе грошы, 
якія былі ў наяўнасці. Тут нават не ўцалелі двац- 
цаць два рублі Мілачкі, што былі адкладзены, каб 
пашыць сукенку. Пра іх Любачка аднекуль ведала. 
Аднак сто семнаццаць рублёў -- не сто восемдзе- 
сят. Вось тут і пачаліся галоўныя пакуты. Дзяўчаты 
хадзілі па кватэры і думалі. Самае лепшае было -- 
пазычыць. Але дзе і ў каго? Аднакурсніцы яшчэ не 
паз'язджаліся з канікул, але, каб і былі яны тут, 
няшмат карысці было б з гэтага. Дзяўчаты старалі- 
ся глядзець на ўсё цвяроза. І ўжо дзве гадзіны 
прайшло з пачатку рады, а кардынальная прапано- 
ва так і не нарадзілася. 

Вядома, кожны чалавек, калі захоча, можа па- 
ставіць сябе на месца Любы Дворкінай, улезці, так 
сказаць, у яе скуру. І калі чалавек зробіць гэта, ён 
зразумее яе цяжкое становішча, а зразумеўшы -- 
пашкадуе. Можа быць -- і дасць параду. Сапраўды, 
можна, напрыклад, перавесціся на завочнае аддзя- 
ленне, пайсці на работу і адкладваць штомесячна 
рублёў дваццаць-трыццаць. З цягам часу не тое што 
джынсы -- машыну купіць можна. Але я, праўда, 
не ўпэўнены, што Любачка паслухала б такіх да- 
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радцаў. Жанчыны -- народ складаны і часта незра- 
зумелы. А 

Дарэчы, Любачка і ў мяне перахапіла нейкую 
дзесятку. Сустрэла на вуліцы і, чырванеючы, папра- 
сіла. Я, канечне, не ведаў тады, што там яна збіра- 
лася купляць. Але даў з ахвотаю. Усе грошы аддаў, 
што былі ў кішэні. Хацеў быў яшчэ пагаварыць з 
Любачкаю, ды спяшалася яна... 

Дык вось што было пасля тае рады. Бяссоннай 
ноччу Любачка ўсё ж склала план, і на ранкі зноў 
прыехала да Мілы. 

-2 Ну што? - сустрэла тая яе.-- Пагаварыла з 
бацькамі? 

2 Якія бацькі?! -- сказала Люба.-- Гаварыць з 
імі -- лепш у пятлю лезці. А я буду ў джынсах! 

І яна зноў успомніла французскі дэтэктыў, які 
прачытала зусім нядаўна. Там адна маладая і пры- 
гожая жанчына прыкінулася мёртвай, а потым ме- 
тадычна і з халоднай крывёй давяла свайго нелю- 
бімага мужа -- дзеля палюбоўніка, зразумела,-- да 
самазабойства. Страшная гэта гісторыя ніяк не вы- 
ходзіла з Любчынай галавы, думала пра яе і міну- 
лай бясконцай ноччу. Проста мурашкі іншы раз 
беглі па скуры, настолькі там усё было загадкава 
і жудасна. 

-- Шэсцьдзесят не шэсцьдзесят, а сорак рублёў 
мы зараз знойдзем...-- неяк задумённа сказала Лю- 
ба, і Мілачку ўразілі незнаёмыя інтанацыі ў яе го- 
ласе.-- Хіба мая мама не працуе ў аптэцы?.. 

Дворкіна рашуча падышла да тэлефона і ўпэў- 
нена пакруціла дыск. 

-2 Алё, цёця Лора? Добры дзень, гэта Люба. 
Нармальна... Не, на Нарачы была... Добра. Цёць 
Лор, тут мама дастала абляпіхавае масла... Ага, тое 
самае. Яна сказала, каб вы перадалі мне грошы. 
Не, сёння ж. Ага, праз пару гадзін зайду. 
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Любачка паклала трубку і глыбока-глыбока 
ўздыхнула. І выгляд у яе быў такі, што Міла між- 
волі і чамусьці вінавата адвяла вочы ўбок. 

-- Вось так,- сказала Любачка,-- засталася 
нейкая дробязь... і 

Голас яе дрыжаў, быццам яна збіралася пла- 
каць. 

Назаўтра Люба Дворкіна трымала ў руках каш- 
тоўныя штаны -- карычневыя, доўгія, у дробныя 
рубцы і з так званаю «лэйбаю», без якой джынсы 
ніколі не могуць называцца джынсамі. Мусіць, не 
трэба гаварыць, як калацілася сэрца і як трэсліся 
яе рукі. Але што б там ні было, Любачка стаяла 
пасярод пакоя ў джынсах, і твар яе быў шчаслівы, 
а Міла хадзіла кругом яе і ацэньвала. Штаны ся- 
дзелі добра, таму Адзінцовай не трэба было кры- 
віць душой, можна было гаварыць усё чэсна. Яна і 
гаварыла, а Любачка, чырвоная і трохі ўспацелая, 
выгінала шыю, каб добра ўбачыць сябе ў люстры 
ззаду. У басаножках на высокіх абцасах яна са- 
праўды глядзелася цудоўна. І ў яе галаве мільгану- 
ла, што вось якраз з-за гэтага імгнення можна пе- 
ранесці ўсё... 

А гэтае «ўсё» ўжо грозна расло, большала на- 
перадзе, маячыла, запаўняла сабою небасхіл і ня- 
ўмольна насоўвалася -- як навальніца са змрокам 
і нячутнымі яшчэ бліскавіцамі, якая абрынецца 
Хутка на здранцвелую зямлю грукатам і залеваю. 

-- Слухай, а калі ты свае джынсы бацькам па- 
кажаш? -- спыталася Міла, калі Дворкіна збірала- 
ся ісці. 

--А вось зараз надзену і пайду!..-- раптам 
сказала Любачка, і тон быў такі, быццам збіралася 
яна сварыцца. 

І сапраўды нацягнула джынсы. Мілачка паду- 
мала, што некаторыя людзі могуць змяніцца про- 
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ста за пяць мінут. Яшчэ хвіліну назад яны здава- 
ліся ціхімі, спакойнымі, баязлівымі, а зараз... Але 
прамаўчала Мілачка, пакінула ўсе гэтыя думкі 
пры сабе. Сказала толькі, што, калі што, Люба на 
яе можа спадзявацца. Тут Любачка хаця і ціхень- 
ка, але ўздыхнула. Чамусьці ёй захацелася абняць 
сяброўку. 

Дахаты па вячэрніх і шматлюдных вуліцах Лю- 
бачка прайшла пешшу. 

А дома яе ўжо чакалі: бацька, маці, дзед з ба- 
баю, якія па тэрміноваму выкліку прыехалі аж з 
другога канца горада, і цёця Лора. Бацька зноў ля- 
жаў на канапе. І ён сказаў першы: 

2 У нашай сям'і ніколі не было аферыстаў. Мы 
ўсе былі сумленнымі людзьмі. А цяпер сярод нас 
ёсць аферыстка! Што ты зрабіла з грашыма?! 

-- Я купіла джынсы,- сказала Люба і стала 
так, каб усе добра разгледзелі на ёй новыя штаны. 

-- Мая дачка купляе крадзеныя рэчы! -- як не 
застагнаў Барыс Міхайлавіч. У час сваёй прамо- 
вы ён стаяў, а тут зноў мусіў сесці. 

Барыс Міхайлавіч аднекуль ведаў, што ўсе гэ- 
тыя модныя джынсы, джынсавыя сукенкі і ка- 
шулькі наша айчынная прамысловасць не выраб- 
ляе. Мусіць, чуў ён пра гэта ў сябе на рабоце, дзе 
таксама пачалі з'яўляцца маладыя супрацоўнікі ў 
легкадумных штанах. Барыс Міхайлавіч паглядаў 
на гэтых так званых канструктараў з асуджэннем 
і быў з імі нязвыкла строгі. Часамі яны нават 
баяліся да яго падысці, і ён, ведаючы гэта, усё-такі 
не мог пераступіць цераз сябе, усміхнуцца там або 
хаця б ветліва пагаварыць. І вось здарылася -- 
ягоная дачка чорт ведае ў каго купіла крадзеную - 
а як жа яшчэ трапілі да нас гэтыя джынсы? -- рэч, 
1 цяпер стаяла, пазіраючы на ўсіх з выклікам і на- 
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ват нахабна. Ды і хаця б за свае грошы купіла 
яна іх!., 

-- Яны ніякія не крадзеныя,-- сказала Люба.-- 
Яны былі лішнія ў адной дзяўчынкі. 

У Барыса Міхайлавіча зноў падкаціла пад сэр- 
ца, і ён толькі слаба махнуў рукой і зірнуў на 
жонку. 

-- Ты думаеш, мы такія дурныя? - уступіла 
Бэла Рыгораўна, павяла сваю партыю дакладна і 
артыстычна.-- Іх правезлі цераз мяжу зладзеі, і ця- 
пер ты іх купіла! Цябе могуць нават арыштаваць! 

Сямейства і цёця Лора захваляваліся. Усе жы- 
ва і яскрава ўявілі сабе, як зараз увойдзе ў ква- 
тэру міліцыянер, сурова абвядзе ўсіх позіркам і 
скажа: «Дворкіна Любоў Барысаўна, збірайцеся!» 

Але нават Бэла Рыгораўна ўсё не магла перай- 
сці да галоўнага -- да жахлівага падману Лоры 
Якаўлеўны, цудоўнай, паважанай усімі жанчыны, 
якая столькі зрабіла для іхняй сям'і. 

Дзед з бабаю таксама агакалі, асуджальна кі- 
валі галовамі, глядзелі ў столь, як бы звалі адтуль 
некага ў сведкі. Абураліся, канечне, усе, але неяк 
нейтральна. 

І Лора Якаўлеўна, што пакуль сядзела, як пом- 
нік, сказала сама, выратавала, так сказаць, сямей- 
ства грэшніцы: 

-- Як жа гэта ты, мая даражэнькая, магла так 
мяне абразіць?.. Як жа ў цябе хапіла... падман- 
ваць людзей на леках?! 

У голасе Лоры Якаўлеўны дрыжалі вось-вось 
гатовыя абрынуцца долу слёзы. 

Усе члены рады, як адзін, засмучана апусцілі 
вочы. І добра, таму што Любачка ў гэтую хвіліну 
маўчання не знайшла нічога лепшага, як усміх- 
нуцца, прычым -- з'едліва. 

-- Я, можа, без гэтага масла паміраю!.. - не 
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зусім да месца дадала ўзрушаная Лора Якаўлеўна. 

Любачка, якая дагэтуль з усяе моцы сціскала 
вусны, каб не вырвалася з горла ніводнага гуку, 
не стрымалася, і словы пакаціліся, як колы з горкі. 

-2 Ой, цёць Лор!.. Гэта ж глупства ўсё -- абля- 
піхавае масла. Нам у інстытуце казалі -- звычайны 
ажыятаж. Дапамагае яно толькі некаторым, зусім 
нямногім, а астатнія ганяюцца, таму што нічога не 
разумеюць. Вы ж ведаеце, калі што модна, то лю- 
дзі задушацца, а дастануць. Унь нават бацька два 
абразы прынёс. Павесіць нельга, партыйны, то ў 
гаражы схаваў. Я ж ведаю. 

Барыс Міхайлавіч вылупіў вочы і пазяхнуў, як 
выкінутая на пясок рыба. І як гэта часта бывае ў 
самы адказны момант -- прапаў голас. Так, пачу- 
лася сіпенне, быццам з горла выходзіла апошняе 
паветра. 


А Любачка не спынялася, веснавым раўчуком, 
што невядома адкуль набраўся сілы, ляцела на 
злом галавы,- а куды? - хто яго ведае, там уба- 
чым, можа, рэчка якая трапіцца ці хаця б канава. 

-- Вам гэтае масла, цёць Лор, далібог, не трэ- 
ба. Толькі грошы выкінеце. А мне пяцьдзесят руб- 
лёў во так трэба былі, чэснае слова,-- Люба правя- 
ла рукой па горле.-- Я б вам хутка аддала. Я заў- 
тра хацела да вас прыйсці і ўсё расказаць... Чэснае 
слова! 

І тут дзед, што нарэшце разабраўся са сваімі 
думкамі і пачуццямі, сказаў: 

-- Ты нас зняславіла. Ты зняславіла ўвесь род 
Дворкіных! 

Рада захвалявалася так, што ўсе паўставалі з 
месцаў. Адна бабка засталася сядзець -- заснула. 
Стаміла яе, мусіць, доўгая дарога і гэты суд. Ад- 
нак ніхто не звярнуў увагі, можа, толькі Любачка 
глянула з усмешкаю. Гаварылі ўсе разам, дзед на- 
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ват спрабаваў крычаць, ды тлум гэты ўсё ж не мог 
разбудзіць старую. Бывае, гэтак жа сама чародка 
веснавых, надта ж гарластых вераб'ёў узніме вэр- 
хал вакол старое кошкі, што ўгрэлася на сонейку. 
Аж на галаву становяцца, б'юцца, пішчаць--а 
кошка сабе спіць спакойна, нічога не чуе. Ажно 
крыўдна робіцца: так стараюцца некаторыя --і 
хоць бы што. 

Любачка хацела сказаць слова-другое, абара- 
ніць сябе і сваю пакупку -- ды глухнуў яе голас у 
агульным шуме. І тады слёзы градам сыпанулі з ва- 
чэй, і яна кінулася ў свой пакой: рыдала і сморка- 
лася, а за дзвярыма бацькі наўмысна моцна прасі- 
лі прабачэння ў Лоры Якаўлеўны і супакойвалі ста- 
рых Дворкіных. 

-- Даруй, Лорачка;-- звінеў голае маці,-- вось 
тут сорак рублёў, бяры, калі ласка. Не хвалюйся 
толькі, беражы сэрца, а мы ўжо са сваёй разбяром- 
ся! Яй-богу, мала ёй не будзе! Запомніць яна гэты 
дзень на ўсё жыццё! 

Бабулю, мусіць, разбудзілі ўжо, таму што Барыс 
Міхайлавіч гаварыў: 

-- Мама, можа, вам таксі выклікаць? У тран- 
спарце людзей заўсёды шмат, а тут сядзеце і паедзе- 
це, праз дваццаць мінут дома. Што вам час губляць? 

Старэчы голас прашамкаў нешта, бацька сціх, 
ды не змоўчала Бэла Рыгораўна: 

--. Вось, вось тры рублі, якраз на таксі хопіць. 
Бярыце, і слухаць не хачу нічога... Потым, потым 
аддасцё, вы ж не вінаватыя, што не ўзялі з сабой 
грошай... 

І ўрэшце ахапіла хату цішыня. 

Выплакаўшыся, Любачка села каля акна, каля 
таго самага акна, з якога бачылася клумба. Ну так, 
на гэтай клумбе не так даўно шчыравала Любчына 
маці, шукала адны рэчы, да якіх Любачка ўжо не 
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падпускалася. Трошкі супакоіўшыся, Любачка ні- 
як не магла вырашыць, шчаслівая яна сёння ЦІ не. 
З аднаго боку, у яе былі джынсы, ляжалі вунь на 
ложку, з другога -- за сцяной неспакойна тупалі 
бацькі. «Ці бывае ў жыцці радасць? -- самотна 
думала Люба.-- Чыстая, светлая, вялікая радасць? 
Мусіць, няма такой. Не паспееш узрадавацца -- тут 
жа кідаецца на цябе гора. І чым большая радасць -- 
тым большая чакае бяда. А мне дык увогуле ніколі 
не шанцавала. Такой ужо ўрадзілася. Недарэка...» 

Неўзабаве Люба заснула, і снілася ёй, што на 
ўсёй зямлі няма блізкага чалавека, адны чужыя наў- 
кол, абыякавыя людзі, якім усё роўна чым жыве 
дзяўчынка. Яны нават радуюцца, калі ёй блага. Тва- 
ры ва ўсіх тых людзей аднолькавыя -- нездаволе- 
ныя, бледныя, амаль не бачна на іх вачэй, таму што 
людзі іх хаваюць, баяцца глядзець смела і шчыра. 
А Люба ходзіць і не можа знайсці ніводнага знаё- 
мага чалавека... 

Невядома, як вытрывала б Любачка амаль ме- 
сяц, які заставаўся да пачатку заняткаў у інстытуце, 
каб яна была толькі з бацькамі. Можа, і ўцякла б 
з дому, таму што такія думкі ў яе галаве блыталі- 
ся. Яна нават з Мілачкай раілася, пыталася, ці мож- 
на зняць кватэру, каб жыць у ёй спакойна і лёгка. 
Мілачка, праўда, пасмяялася і абазвала сяброўку 
прышэльцам. Сапраўды, як гэта можна не ведаць, 
што кватэру цяпер знайсці і цяжка, і вельмі ж до- 
рага гэта. Бывае, што сто рублёў у месяц плаціць 
трэба, а ў каго ёсць такія грошы? Пакой зняць мож- 
на, гэта трохі лягчэй, ды і каштуе ён усяго сорак 
рублёў. Але ж пакой -- не кватэра. Тут і гаспада- 
ры, і на кухню не заўсёды зойдзеш. Любачка вы- 
лася пра ўсё гэтыя праблемы, Ёў было ворана. 

Але з бацькамі каа ў ара пана ана 

ўпарта не хацела гаварыць. 
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-- Хутчэй язык адсохне!.. - зацята гаварыла 
яна Міле. 

--. Ну-ну ківала галавой сяброўка;-- ты, мо- 
жа, і есці з іхняга стала не будзеш? Вось я чула, у 
буржуазных турмах зняволеныя галадоўкі аб'яўля- 
юць. Можа, і ты гэта?.. 

Люба не адказвала, адно ўздыхала. Адзінае, што 
яе ўратоўвала -- гэта сіямскае кацяня, якога дала ёй 
аднакурсніца Света Казлова. Кацяня было худое, 
лупатае, вельмі хуткае і нейкае дзікае. Яна даўно 
ведала, што ў Казловых жыве сіямская кошка. А як 
толькі празнала, што з'явіліся кацяняты -- адразу 
пачала званіць, нават два разы прыходзіла, каб вы- 
браць сабе прыгажэйшага. Трэба сказаць, кошка ў 
Казловых была з характарам. Яна вельмі не любіла, 
калі на яе сварыліся. «Зноў сцягнула рыбу? -- па- 
чынала Валянціна Пятроўна, Свеціна маці.-- Зла- 
дзейка, вочы паставіць, нават уцякаць не хоча!..» 
А кошка аскрыжалася -- хвост трубой, спіну выгне, 
раззлавана кеўкне. Так і сварацца абое -- адна сло- 
вамі, другая мяўканнем. І ніхто саступаць не хоча, 
ваююць, пакуль па розных пакоях не разыдуцца. 

Любачка баялася, што кацяня ўдасца ў маці, але 
пакуль благі характар не праяўляўся. 

Назвала кацяня Люба Юзікам. Чаму? Была та- 
кая гісторыя. 

На Першага мая Любачка пайшла ў паход У 
Налібокскую пушчу з аднакурснікамі, сярод якіх 
былі рыбаловы і якія не маглі, зразумела, не вы- 
брацца на раку. Хлопцы цягнулі здаравенныя рук- 
закі з палаткамі і вялі за сабой дзяўчатак, якіх 
таксама вабіла экзатычная і не вельмі знаёмая пры- 
рода. А адна з тых дзяўчатак - Лідачка -- несла 
на руках шчанюка. На аўтобусным вакзале яна 
ўсім растлумачыла, што шчанюка зусім не было З 

кім пакінуць. «Я ж адна жыву,-- паварочвалася яна 
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да даволі-ткі здзіўленых хлопцаў,-- а ён маленькі 
яшчэ. Без мяне скавыча, не есць нічога... Вось і ўзя- 
ла...» Хлопцы хмыкалі, тыцкалі пальцамі ў жывот 
шчанюка, які адно бесталкова круціў мордаю і вы- 
соўваў ружовы язык,--і пакуль маўчалі. Нават 
мянушкі яму гаспадыня яшчэ не паспела прыду- 
маць. Да рэчкі было шэсць кіламетраў, і спачатку 
шчанюк спрабаваў бегчы самастойна. Ды ногі блы- 
таліся, галава ледзь не пераважвала тулава, і Лі- 
дачка мусіла ўзяць яго на рукі. Асабліва ж смешна 
было глядзець на тое, як шчанюк чамусьці бег бо- 
кам, закідваючы лапы ажно за вушы. Як ні стараў- 
ся, не паспяваў ён усё ж за доўгімі нагамі людзей... 

І ў першы ж вечар пачалі прыдумваць яму мя- 
нушку. Спачатку назвалі Кабыздохам -- у гонар 
славутага літаратурнага героя. А потым Любачцы 
трапіла думка -- Юзік! Дастойнае, прыгожае імя. 
Так і пайшло -- Юзік, на костку, Юзік, злезь з гала- 
вы ці аддай калашыну... 

З-за гэтага вось Юзіка, што гатовы быў заду- 
шыцца з-за косткі - адкуль толькі рык браўся! - 
і дала Любачка свайму кацяняці такое імя. Бацькі, 
канечне, надта здзівіліся, пачуўшы дзіўную мянуш- 
ку, аднак нічога не сказалі. Ды і што тут гаварыць? 
Немалы ж скандал у сям'і ўтварыўся. Немалы і за- 
Цяты. 

Абодва варожыя бакі спадзяваліся на час, які, 
як вядома, самы лепцы лекар і суддзя. 

А тут і верасень набліжаўся. Асабліва Любачка 
радавалася, што студэнтаў малодшых курсаў у ве- 
расні пасылаюць на бульбу. І няхай вятры з даж- 
джамі, няхай баліць з непрывычкі спіна і не гнуцца 
рукі-- усё ж у вёсцы лепей, чым дома. Ужо таму, 
што не будзе побач бацькоў, якія хаця і не лаюцца, 
ды ходзяць з падцятымі вуснамі і каменнымі твара- 
мі. «Адпачну душой»;-- думала Любачка. Яе нават 
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вабілі яшчэ і прасторы палёў, нязвыкла чыстае, аж- 
но звонкае, паветра, начная гушчыня дробных, мі- 
гатлівых зорак, да якіх спрабуе дасягнуць думка... 
Будуць там і вячэрнія сустрэчы, на якіх песні пад 
гітару, размовы пра жыццё, смех. 

Любачка нават чакала пачатак навучальнага 
года з хваляваннем. 

І пачынаўся яшчэ наступны, новы перыяд яе 
ЖЫЦЦЯ. 


СУСТРЭЧА 


Хх 


З Любачкай час ад часу я сустракаўся -- сусе- 
дзі мы ўсё ж, адзін аднаго даўно ведаем, было, што 
яна мне падабалася, не ведаючы, праўда, аб гэтым, 
і мне заўсёды цікава было з ёй гаварыць. Маладзей- 
шая на восем гадоў, яна ўжо была трохі не такая, 
як мае аднагодкі. І думала крыху не так, па-інша- 
му людзей ацэньвала -- адным словам, пэўная ад- 
легласць паміж намі адчувалася. І гэта натуральна, 
зразумела. Расце тэмп жыцця, а разам з ім і по- 
гляды мяняюцца, і звычкі, і думкі. Мусіць, не трэба 
баяцца гэтага, так было і так будзе. Не заўсёды, 
канечне, зразумееш маладзейшых за сябе, аднак 
спрабаваць гэта варта. Я нават перакананы, што 
такая пазіцыя адзіна правільная. 

Вось і гаварыў з Любачкай Дворкінай, атрымлі- 
ваў ад яе лісты са студэнцкай бульбы, сам нават 
адзін раз ёй адпісаў. 

Трэба сказаць, з тых лістоў мне было зразуме- 
ла, што Любачка зусім мала памянялася з таго 
моманту, як скончыла школу. Па-ранейшаму яе 
найбольш цікавіла другая, далёка не лепшая палова 
чалавецтва. А што тут дзіўнага? Ёй жа не за 
трыццаць, як некаторым... 

Вось што Любачка пісала ў першым лісце. «Пра- 
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цуем мы звеннямі, у кожным -- чатыры дзяўчынкі 
і адзін хлопец, які носіць вёдры з бульбаю. За дзень 
трэба назбіраць восемдзесят вёдзер. Кожны рад 
прыблізна тры кіламетры. І ўвесь час сагнутая. 
Лепш бы я фізіку вывучыла дзесяць разоў, чым 
збіраць бульбу. Назаўтра страшэнна баляць ногі. 
І не сагнешся. Але ўсё гэта, так сказаць, агульныя 
разважанні. Цяпер пра сёе-тое прыватнае, даклад- 
ней, пра хлопцаў. Адзін, Лёня, працавіты, а другі, 
Валодзя, з доўгімі валасамі. Дык я ніяк не разбяру, 
на каго Валодзя паглядае -- на мяне ці Буйко Таню. 
Калі стане зразумела -- напішу...» Подпіс -- Лю- 
бачка-бульбакапалка. 

А гэта другі ліст. «Сёння раніцой прачнуліся -- 
а за акном снег! Уяўляеце, у сярэдзіне верасня снег. 
У Мінску можна цяплей апрануцца, сесці ў тралей- 
бус і ехаць, куды зажадаецца. А тут жа работа. 
Праўда, працаваць цяпер ужо не так цяжка, таму 
што прывыкла. Наогул на «бульбе» патроху пачы- 
нае падабацца. Ёсць адзін хлопец, Віця, як гляну 
на яго -- у галаве горача... Высокі, разумны, здаец- 
ца, пазірае на мяне. 

Была яшчэ такая прыгода цікавая! Сёння абеда- 
лі мы толькі ў чатыры гадзіны, і ўсе вырашылі, што 
абыдземся без вячэры. Але мы з Таняю Буйко зга- 
ладаліся, прыйшлі на кухню. Там адзін хлеб на 
сталах. Я палезла праз раздатачнае акенца--і 
ўлезла з нагамі ў каструлю з вадой. Сушылася 
амаль да дванаццаці гадзін ночы. Нават тут, у про- 
стай сітуацыі, здолела, як кажуць, лапцем у лужы- 
ну. Тані смешна, а мне не вельмі...» 

Самы сумны ліст -- трэці. «Так сёння вечарам 
мне блага, нават плакаць хочацца. Я зразумела, што 
зусім яму не падабаюся. Усё, што было раней, мне 
толькі здавалася. Ну чаму мне так не шанцуе? Тані 
добра, яна ходзіць з Андрэевым... Калі шчыра, з гэ- 
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тым Віцькам мне хацелася толькі пацалавацца, па- 
абдымацца, адным словам -- цягнула, як да прыго- 
жай рэчы. А ён- дурны тоўсты цюлень. Цяпер 
нават шкадую, што так з-за яго перажывала. Ні з 
кім цяпер не буду цалавацца. Прападзі ўсе яны про- 
падам! Я, мусіць, як і ўсе, чакаю свайго прынца. 
Невядома толькі, дзе ён. Але ж павінен, па ідэі, 
хутка знайсціся... 

Заўтра -- апошні дзень. А там -- інстытут, сяб- 
роўкі. Хочацца паглядзець на старэйшыя курсы -- 
якія яны? А Таня зноў гуляе з Андрэевым, проста 
аслепла ад кахання. Зноў я трэцяя лішняя... Калі 
толькі скончыцца гэта?..» 

Пэўна, больш адкрытыя пісьмы пісала яна Мі- 
лачцы Іванцовай. Але, на жаль, у мяне іх няма. Вось 
там, мусіць, і ўсе таямніцы, і прыхаваныя думкі, і 
самыя смелыя спадзяванні. Думаю, і крыўда ў іх 
таксама большая. 

Ды як бы там ні было-- Люба жыла, сталела, 
набіралася розуму і ўпэўненасці. Я проста здзіў- 
ляўся, калі сустракаў яе і гаварыў. 

-.Першы семестр другога курса Дворкіна адву- 
чылася добра, нават вельмі добра. Яна ўпадабала 
рыхтавацца да заняткаў і калёквіумаў у бібліятэ- 
цы, праседжвала ў ёй амаль усе вечары. Зразумела, 
не забывалася яна і на тэатр. Іванцова якраз выра- 
шыла стаць журналісткаю, якая будзе пісаць пра 
тое, што адбываецца ў святле рампы. Цяпер сяб- 
роўкі хадзілі на ўсе прэм'еры сталічных тэатраў, а 
два разы нават здолелі трапіць на закрытыя пра- 
гляды. Любачку гэта трохі ўзняло ва ўласных ва- 
чах. Дзякуючы Мілачцы яна ведала некаторых 
акцёраў, размаўляла з імі аб сім-тым, магла параз- 
важаць пра сучасных драматургаў і рэжысёраў. 
А Іванцова нават напісала заметку ва універсітэц- 
кую шматтыражку. Любачка шчыра парадавалася 
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за яе і... сама захацела што-небудзь напісаць. Што- 
небудзь арыгінальнае. Не пра тэатр, можа, а пра 
сваё нешчаслівае жыццё. Яна не будзе пісаць ад 
першай асобы, назаве гераіню, напрыклад, Тама- 
рай, але ўсе пазнаюць у гэтай Тамары Любачку. 
Напішацца няхай не аповесць, апавяданне, затое 
надрукуюць яго ў «Юности», у маскоўскім выданні. 
І пасыплюцца ў паштовую скрыню Дворкіных сотні 
лістоў, і ўсе -- Любові Барысаўне Дворкінай... Яна 
скончыць інстытут, будзе працаваць тэрапеўтам у 
клініцы і друкаваць аповесці. Пра дактароў, хво- 
рых, наогул пра людзей, якія жывуць, смяюцца, пла- 
чуць, знаходзяць адно аднаго на нашай зямлі. Ад 
такіх думак у Любачкі іншы раз халаднелі кончыкі 
пальцаў і беглі па спіне мурашкі. 

Але гэтыя свае мары яна хавала далёка-далёка, 
не дзялілася імі ні з кім, нават сябе іншы раз спы- 
няла -- быццам мог іх нехта падслухаць. 

А з бацькамі ў яе было неяк невыразна. Зразу- 
мела, яны размаўлялі, радаваліся ўдачам, перажы- 
валі, калі не ўсё было добра. Але адчувалася ўвесь 
час недагаворанасць. Ва ўсякім разе -- Любе не 
хацелася шчыра расказаць маці пра свае мары, не 
хацелася пажартаваць з бацькам. Канечне, сядзела 
ўсярэдзіне стрэмкаю адчуванне ўласнае віны, што 
яна тады падманула Лору Якаўлеўну, і сорам час 
ад часу абліваў сэрца гарачынёй і гнаў сон--ды 
ўсё ж не знікала нязгода з бацькамі. 

Бацькі нават не ведалі добра, як ідзе студэнцкае 
жыццё дачкі, і гэта, як ні круці, непакоіла іх. Спра- 
бавала Бэла Рыгораўна шчыра пагаварыць -- і на- 
ткнулася на адчужанасць. Яна аднойчы і з Мілай 
Іванцовай пагаварыла, выклікала яе на даверлі- 
васць, але Міла толькі паціскала плячыма, паказ- 
вала, што вельмі спяшаецца. Неяк Міла з Любаю 
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забеглі ў яе аптэку па лекі для знаёмай, і Бэла Ры- 
гораўна трошлі пахваліла Іванцову: 

22. Вось на табе, Мілачка, гэтыя джынсы сядзяць 
прыгожа, ты дзяўчынка тоненькая. А цяпер зірніце 
на гэты сорак восьмы памер!.. 

І паказала на дачку. 

-- Сорак шосты;-- пакрыўдзілася тая. 

Усе ў аптэцы пачалі глядзець на сорак шосты 
памер. І некаторыя -- былі ў аптэцы два даволі ма- 
ладыя мужчыны -- пачалі бараіцаў Любу, горача 
даказваць, што Бэла Рыгораўна не зусім справядлі- 
вая. А адзін проста так і сказаў: «На гэтай дзяў- 
чынцы джынсы глядзяцца, між іншым, вельмі і 
вельмі няблага!..» 

Бэле Рыгораўне заставалася толькі махнуць 
рукой. у 

“Беглі дні, за восеньскімі дажджамі, што абце- 
рушылі дрэвы ў парках і скверах, услалі зямлю жоў- 
та-чырвоным кілімам, замільгалі перад вачыма бе- 
лыя мухі. Снег укрываў зямлю, раставаў, зноў сы- 
паўся -- і надышоў Новы год. Люба з Мілай самі 
купілі ёлку, хораша ўбралі яе, навыдумлялі самых 
неверагодных цацак і «дожджыкаў». Захацелі і 
пагадаць у навагоднюю ноч, таму што ў Мілачкі на 
курсе апошнім часам хадзілі па руках самыя роз- 
ныя гараскопы і запісы гаданняў. Павевы ўсіх гэтых 
мод падобны на вецер -- як нарвецца з поўначы, то 
нагоніць халадоў, а калі з поўдня ці захаду пацяг- 
не-- цяпло і спакой. Альбо калі заквітнее ў маі 
чаромха, аснежыць зямлю і засыпле буктачкі невя- 
лікіх рачулак -- тады плавае толькі яе пах, глушыц- 
ца ўсякі іншы. А пройдуць дажджы, памякчэе па- 
ветра, і выткнецца яшчэ рэдзенькая шчэць маладой 
травы -- уладараць цёплыя хвалі бэзу. І ў лю- 
дзей -- пайшла гаворка пра гараскопы, пра драко- 
наў і змей, то і японскі каляндар аднекуль узяўся, 
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і сваім на благі канец пачалі карыстацца. Толькі і 
чуеш: «Ты з-пад якога сузор'я?» -- «Дзева...» -- 
«Ну-у, браце... А я Леў!..» 


Як дзеці, якім новую цацку ў рукі ўсунулі. 

Значыць, гадалі Міла і Люба з тапачкай. Адна 
становіцца спіной да дзвярэй і шпурляе цераз га- 
лаву сваю тапачку. Другая стаіць побач і гля- 
дзіць -- калі тапачка ўтыркаецца ў дзверы наском, 
значыць, яе ўладальніца сёлета выходзіць замуж. 
Як не--то не. Чакай наступнага года і са скуры 
не вылузвайся. Як той казаў -- вышэй галавы не 
скокнеш. 

Зачыніліся ў Мілачкавым пакоі, кожная дастала 
з пакета сваю тапачку. Справа ж адказная, і дры- 
жалі крышачку рукі, перахоплівала дыханне, чыр- 
ванелі вушы. Першай кідала Мілачка -- стала як 
зручней, памахала рукой, як спартсменка на раз- 
мінцы, кінула. Тапачка моцна і дакладна торкну- 
лася наском у дзверы. Аж заскакала Іванцова, пача- 
ла абдымаць сяброўку. А Люба чамусьці стала ад 
дзвярэй вельмі далёка, сваю тапачку з пампонам 
узяла ў левую руку. Глыбока-глыбока ўздыхнула, 
заплюшчыла вочы і кінула... Пастаяла, урэшце азір- 
нулася, таму што ў пакоі павісла незвычайная ці- 
шыня. Міла, як зачараваная, глядзела на дзверы, і 
вочы ў яе былі -- што сподачкі. А тапачкі не было. 
Ні на падлозе, ні ў яе руках. 

--. А-вой!.. -- закруцілі дзяўчаты галовамі, адна 
нават укленчыла, пачала туды-сюды поўзаць. 

Ды вось яна!..-- пераможна закрычала 
Іванцова.-- Вісіць!.. 

Тапачка спакойна пагойдвалася на люстры, 
быццам і пазірала адтуль на сябровак з усмешкаю. 

-- Вось та-ак... - схапілася за галаву Любач- 
ка.-- Што ж будзе цяпер?.. 
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-- А. хто яго... -- таксама спалохана глядзела 
ўгору Міла.-- Не тое і не гэтае... 

-- Памру, можа?.. 

-- Ды не, глупства. Можа, як быццам заму- 
жам -- і не замужам?.. Калі без афармлення, то 
можа быць. 

-- Ды кінь ты!--аж топнула нагой Дворкі- 
на.-- Панавыдумляла глупстваў. Не гаданне гэта, а 
лухта! 

-- Канечне, лухта,-- згадзілася Мілачка.-- Трэ- 
ба было на кафейнай гушчы, самы надзейны спо- 
саб. Шкада толькі, не ведаем як. 

На тым і пагадзіліся, хаця думалі, канечне, па- 
рознаму. Адна была задаволенаю, а другой плакаць 
хацелася. 

Калі па сваёй сутнасці, унутрана Люба Дворкіна 
амаль не мянялася -- перш за ўсё ў благі бок,-- то 
знешне яна проста з кожным днём прыгажэла. 
А тут і бацькі раздобрыліся, купілі ёй па вялікім 
блаце імпартную шубку -- і дзяўчына зусім стала 
красуняю. Яна нават мірылася з тым, что пад шуб- 
ку нельга насіць джынсы. Хадзіла ў звычайнай су- 
кенцы і боціках. Папрыгажэла Дворкіна настолькі, 
што аднойчы яе не пазналі аднакласнікі. Лявон 
Дзічкоў і Пятро Паўловіч неяк пазванілі і запрасілі 
ў кіно. «Каб была на прыпынку каля «Кастрычніка» 
праз пятнаццаць мінут!» -- загадалі яны. А Люба 
сама меней збіраецца сорак пяць. «Але нічога,-- па- 
думала,-- вытрываюць. Не так будзе, як кажуць, а 
так, як зробім. Галоўнае, на сеанс не спазніцца». 
Апранулася, зразумела, у самае лепшае. Маці, уба- 
чыўшы яе зборы, ажно ўздыхнула: «Ты нас не слу- 
хаешся, а мы адных рэчаў накуплялі табе на тыся- 
чу рублёў. Шуба англійская, боцікі аўстрыйскія, су- 
кенка фінская...» «Затое шапачку я сама вязала!» - 
сказала Любачка і пайшла. Спяшалася, часта пера- 
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бірала нагамі, хаця і баялася пакаўзнуцца. Сту- 
дзеньскія маразы абледзянілі асфальт, абцягнулі 
карункавай кісяёй дрэвы, згусцілі паветра -- здава- 
лася, яно не вытрывала абдымкаў калядных маро- 
заў і рассыпалася на драбнюткія крышталікі. Лю- 
бачка прыйшла на прыпынак, стала недалека ад 
засыпанай снегам лавачкі, агледзелася. Хлопцы 
таўкліся каля ліхтарнага слупа, спрабавалі нават 
штурхацца -- мусіць, добра-ткі змерзлі на нязвыкла 
моцным марозе. Але да яе не падыходзілі, адно ча- 
мусьці азіраліся, як устрывожаныя пеўні. «Ну і я 
не падыду!» -- горда падумала Любачка, асцярож- 
на прысела на лавачку. А хлопцы тым часам гава- 
рылі: «Няма...» -- «Мусіць, не прыйдзе».-- «Давай, 
можа, любую другую запросім?» г «А вунь зірні, 
якая красуня сядзіць... мінуты тры ўжо».-- «Ну-у, 
слабо табе такую. Гэта, браце, вышэйшы клас, не 
пойдзе» -- «Мне слабо?! Не пойдзе?» І Дзічкоў, па- 
спрабаваўшы расправіць застылыя плечы, рашуча 
заварушыў нягнуткімі нагамі. «Дзевушка...-- быў 
пачаў ён -- і замоўк, быццам выключылі ў яго тое, 
чым гавораць.-- Ты?!» -- «Канечне, я,-- пакрыў- 
джана сказала Люба.-- Паспрабуй сам вось так 
хутка сабрацца. І так за паўгадзіны справілася». 
Яна так і не зразумела, чаму крыва ўсміхаліся 
хлопцы, пазіралі на яе, як на дзіва дзіўнае. Потым 
толькі, дзён праз некалькі расказалі яны пра сваю 
памылку. «А я цяпер заўсёды такая!» -- не ўтрыва- 
ла, каб не пахваліцца, Любачка. 

А час ішоў, не спыняўся, як і павінна быць у на- 
шым сусвеце. Вось і зіма скончылася, адзвінела за 
ёй вясна з першым кволым промнем, ранішнім ляд- 
ком на лужынах і пупышкамі на разбухлым вецці,-- 
надышла чарговая сесія. Любачка і яе здала, схапі- 
ла, праўда, адну тройку, ды ў медыцынскім інстыту- 
це не атрымаць яе, казалі, немажліва. Вельмі, вель- 
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мі патрэбна было бледнаму тварыку з кругамі пад 
вачыма яркае сонца. «Ну і схуднела ж ты! -- пера- 
жывала маці.-- Паедзеш з намі ў Сочы. Пакупаеш- 
ся ў моры, паясі дынь, персікаў, чабурэкаў якіх-не- 
будзь--і паправішся».-- «Ды не,-- круціла гала- 
вой Любачка, хавала вочы.-- Я блага пераношу 
Каўказскае ўзбярэжжа... Мне там цяжка. Лепш я 
тут застануся, буду ездзіць на дачу, у інстытуцкім 
прафілакторыі пажыву...» Праўда, пра той прафі- 
лакторый яна гаварыла не зусім шчыра. Не збіра- 
лася яна туды ехаць. 

А здарылася з Любай Дворкінай тое, што па- 
знаёмілася яна з Сяргеем Новікавым. 

Было майскае свята, аж тры вольныя ад занят- 
каў дні, і Любачка рушыла ў традыцыйны паход у 
Налібокі. З кожным разам людзей у гэтым паходзе 
большала, замест першых пяці чалавек цяпер на- 
збіралася пятнаццаць. Як той казаў -- ішлі знаёмыя 
знаёмых і яшчэ чацвёра, здаецца, з нашага горада. 

Лес стаяў ціхі, ахінуты жаўтаватым пухам пер- 
шай лістоты, з-пад тоўстых яловых лап здзіўлена і 
радасна вызірквалі сінія пралескі. Нязмоўчна плю- 
скацела вада імклівае рэчкі, здавалася, што нехта 
заклапочана боўтаецца пры беразе, займаецца піль- 
нымі справамі. Адзін хлопец сказаў Любачцы, што 
ў гэтых мясцінах шмат баброў, паказаў ёй уезджа- 
ныя іхнімі жыватамі сцяжынкі ў абрывах і фігурна 
паточаныя дрэвы. Быццам нейкая навала прайшла- 
ся па асінах, уклала іх роўнымі радамі. Вострымі 
зубамі скрозь вытыркаліся жоўтыя пянькі, сустра- 
каліся і абстрактныя скульптуры з калод. Любачка 
дзівілася на бабровае майстэрства і палахліва ўзі- 
ралася ў змрочную гушчэчу пушчы -- патыхала ад- 
туль першабытнай маўклівасцю і незразумелым 
жыццём. А разам з трывогаю ў сэрцы плёскалася 
радасць, гарачымі хвалямі агортвала ўсё цела. Лю- 
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бачка баялася зірнуць на Сяргея, які ішоў побач і 
расказваў. Ведаў ён усё і гаварыў крышачку абыя- 
кава -- але ж надта цікава. Любачка нават згубіла 
адчуванне часу, быццам плыла, не адчуваючы вагі, 
у паветры, і здзівілася, калі Сяргей паскардзіўся на 
дождж, што не хацеў спыняцца ўжо дзве гадзіны. 
«Хіба дожджык? -- падставіла яна далоньку-” 
А мне падабаецца...» Здаецца, так вось і хадзіла б, 
слухала і... чакала. 

Аднак прыйшлі яны да вогнішча, Сяргей падсеў 
да сяброў, Люба знайшла Таню Буйко -- тую самую 
Таню, з якой жыла на студэнцкай бульбе,-- і як і 
не было блізкасці, народжанай у прырэчным асін- 
ніку пад вечаровым небам. Сум агарнуў душу, за- 
шчыпала вочы, дыхнула з ракі холадам, ад якога 
пабеглі па скуры мурашкі. Зусім зрабілася б няў- 
тульна, ды ўратоўвала цяпло вогнішча, што пры- 
цягвала да сябе вочы і супакойвала думкі... А хлоп- 
цы і дзяўчаты не маглі спакойна ўседзець на мес- 
цы, знікалі і з'яўляліся, спявалі, радаваліся. Люба 
пайшла спаць у сваю палатку раней за ўсіх. 

Назаўтра Сяргей раненька, яшчэ шэрым ранкам 
пасунуўся лавіць рыбу, цягаўся амаль да вечара, 
прыходзіў толькі адзін раз -- паабедаць. Аднак Лю- 
ба, сабе на дзіва, не вельмі і перажывала. Ёй ціка- 
ва было гатаваць есці, гаварыць з дзяўчатамі, збі- 
раць пралескі -- адным словам, адпачываць. Здзіві- 
ла толькі, што Сяргей заканчваў інстытут замежных 
моў. Пра гэта сказала Таня, і спярша Любачка не 
паверыла -- няўжо такі дарослы? Ды сапраўды ака- 
залася -- пяцікурснік. Але як быццам і не кранала 
нічога. Не ўразілі і дзве рыбіны харыусы, што Нові- 
каў прынёс поцемкамі і горда кінуў пад сасонку. 
Усе гаварылі, што толькі Новікаў здолеў злавіць 
харыусаў, а Любе было хоць бы што. Адно пакра- 
тала халодных рыбін -- і абыякава адышлася. 
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Мусіць, Дворкіна паспяхова б забылася на Но- 
вікава -- ці мала ў яе было расчараванняў і дарэм- 
ных надзей? -- аднак Сяргей знайшоўся сам. Праз 
тыдзень пасля паходу ён пазваніў і прапанаваў 
сустрэцца. 

--. Валік заўтра,-- заўпарцілася Люба. 

-- Дык што? Мяне, можа, да дыплома не дапус- 
цяць -- і то нічога,-- заінтрыгаваў Сяргей. 

-- Чаму гэта? 

-- Не тэлефонная размова. 

Давялося пайсці. І стаць зусім іншай, зусім не 
той, знаёмай бацькам і сяброўкам, Любай Двор- 
кінай. 

Як адбываюцца гэтыя пераўтварэнні -- я не ве- 
даю. Ды і хто ведае? Ці не самая вялікая таямніца 
гэта на нашай зямлі? Ва ўсякім выпадку, давайце 
скажам -- адна з самых вялікіх. 

Цяпер для Любы залікі і экзамены здаваліся як 
быццам самі па сабе, ды і наогул усе людзі 
наўкол -- са сваімі клопатамі, перажываннямі, мі- 
туснёй -- жылі ў другім вымярэнні. Як у тых фан- 
тастычных раманах. Была яна, і быў Сяргей, якога 
Люба спазнавала, уведвала з кожным імгненнем, з 
кожнай сустрэчай вачыма і кожным дотыкам. На- 
ват Міла Іванцова знікла, аказалася за нябачнай 
сцяной, што аддзяляла закаханых ад свету. Мілач- 
ка званіла, непакоілася, а Люба толькі ўсміхалася 
абмежаванасці людзей, што круціліся, таўкліся, 
спрачаліся ў зачараваным коле звычайнага і сумна- 
га жыцця. 

Сяргей з яго прыхаванымі дабрынёй, чуласцю 
і ўсмешлівасцю адкрываўся памалу і нялёгка. На- 
прыклад, кветкі ён мог падарыць у самы нечаканы 
момант -- не пры сустрэчы, да якой Любачка рых- 
тавалася з дрыготкімі рукамі і стукам сэрца ў 
скронях,-- а ў цемры кінатэатра, дзе кветкі можна 
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было распазнаць толькі па паху. І амаль не было 
кветак, якія не пахлі. А вось затое пацалаваць яе 
Сяргей мог сярод белага дня, на люднай вуліцы, 
дзе вельмі проста маглі аказацца знаёмыя. Яшчэ і 
смяяўся з чырвані, што залівала Любачкавы шчокі, 
шыю і нават плечы. І цукеркі, якія амаль заўседы 
былі ў кішэні, ён даваў не тады, калі Любачка пра- 
сіла, а-- калі не чакала. Праўда, нечаканыя яны 
былі многа смачнейшыя. І так ва ўсім. Каб на 
месцы Сяргея быў хто іншы, думала часам Любач- 
ка, яна б не вытрывала і гадзіны. І радавалася, 
што быў Сяргей, доўгавалосы, танклявы і крыху 
іранічны. 

Дарэчы, якраз з-за валасоў у Сяргея былі га- 
лоўныя праблемы. 

З самага першага курса амаль усе выкладчыкі 
інстытута лічылі сваім святым абавязкам змагацца 
з доўгімі валасамі Новікава. Мусіць, нейкую асаб- 
лівую ўвагу прыцягвалі тыя валасы -- ці то амаль 
жаночай хвалістасцю -- лічы, да плеч! -- ці то за- 
лішняй ужо акуратнасцю, ці то яшчэ чым, не вельмі 
зразумелым, але -- непрыемным. Можа, што надта 
ўжо часта трапляліся ў студэнцкіх сшытках і пад- 
ручніках фотакарткі валасатых, апранутых у чорт 
ведае што хлопцаў з гітарамі? Ды і злавала, канеч- 
не, акуратнасць задзірлівай прычоскі -- была б яна 
брудная, няма размоў. А так яе ўладальнік, чала- 
век, зразумела, без сораму і сумлення, мог агры- 
зацца. І не толькі мог, а і рабіў гэта. «Які прыклад 
ты падаеш усім астатнім? -- гаварылі куратар і 
проста выкладчыкі.-- Дзе твая свядомасць?» Сяр- 
гей маўчаў -- і не стрыгся. І ў першую чаргу, можа, 
таму, што яму загадвалі. З курса ў курс перадаваў- 
ся адзін і той жа дыялог: «Зноў не пастрыгся, Но- 
вікаў?» Маўчанне. «Ну ўсё, скончылася мая цярплі- 
васць. Не пастрыжэшся заўтра -- іду да намесніка 
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дэкана». Маўчанне. Але ў гэтай вайне паціху сышла 
на нішто галоўная крыўда, усе прывыклі, тым больш 
па такім канфлікце можна было спакойна жыць, і 
вайна тлела ўжо недзе па інерцыі. Ды на пятым 
курсе, перад самым дзяржаўным экзаменам у яе 
ўмяшалася новы дэкан -- жанчына рашучая і ўлад- 
ная. Яна выклікала Новікава і сказала, што экза- 
мена не будзе да цырульні. Новікаў кіўнуў галавой 
і пайшоў. Ён зразумеў, што жарты скончыліся. 

Але ж якраз перад гэтым сустрэўся Сяргей Но- 
вікаў з Любачкай. Сустрэўся і пакахаў. Няўжо не 
магло гэта змяніць нешта? Канечне, магло. 

-- Цырульні не будзе,-- сказала Любачка, вы- 
слухаўшы ціхую паніку Сяргея.-- Гэтым займуся 
я сама. 

Яна прынесла з дому вялізныя, усё адно як для 
стрыжкі авечак, ножны, спецыяльную расчоску з 
лязом і фен для сушэння валасоў. 

--. Абкруціся прасціной і сядай! -- загадала яна. 

-- Падкарачаць не дам!..-- памкнуўся быў уця- 
каць пакутнік. 

-- Ды не бойся, я толькі падраўняю. 

Любачка доўга рэзала, падраўноўвала, скубла, 
хадзіла кругом Сяргея, як які-небудзь шаман вакол 
хворага. Аднак жа ўсяму ёсць канец - і адзін па- 
бег у ванную мыць галаву, другая знясілена ўпала 
ў крэсла. Каб Сяргей ведаў, што Любачка стрыг- 
ла першы раз у жыцці, ён бы, канечне, не сядзеў 
так даверліва, цярпліва і спакойна. Ён бы лепш са- 
праўды пабег у цырульню. Аднак нічога, абышлося. 
Знайшлі гольф з высокім каўняром пад горла, за- 
пхнулі валасы за каўнер -- акуратненькі, стрыжаны 
хлопчык атрымаўся! Нельга было толькі круціць 
галавой, таму зараз Сяргей нагадваў чалавека, што 
глынуў тычку. 

-- Любка, ты геній! -- схапіў ён сяброўку ў аб- 
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дымкі-- А я ўжо ў маладзёжную газету хацеў 
пісаць... 

Яны знайшлі вусны адно аднаго, знерухомелі 
так і.. Новікаў паспяхова здаў свой апошні экзамен 
у інстытуце і абараніў дыплом на выдатна. Але вось 
што за сучасная моладзь. Ну, здолеў ты зрабіць па- 
свойму, абхітрыць, так сказаць, даказаць, што са- 
праўды ў цябе галава на плячах, а не качан капу- 
сты. Малайчына, ідзі дахаты і радуйся. Дык не. 
Проста неабходна было, ты ж бачыш, прайсціся пе- 
рад дэканам і страсянуць галавой, каб валасы рас- 
сыпаліся свавольнай хваляю. 

Няма слоў! 

Бацькі ўсё ж прымусілі Любачку паехаць з імі 
ў Сочы. Такая буркатня ўзнялася -- на поўнач гай- 
санеш, не тое што да Чорнага мора. Але нічога не 
радавала Любу -- ні роўны, карычневы загар, што 
адразу прыстаў да зграбнага, гнуткага цела, ні ба- 
гацце гаманлівых базарных радоў з персікамі, віна- 
градам, гранатамі, дынямі, ні нават свежасць вя- 
лікага, як неба, мора. Яна хадзіла, як сонная, і на- 
гадвала сама сабе веснавую муху, што ачмурэла 
поўзае ў цяпле першага промня і не ведае, куды 
торкнуцца. Нават на пляжы адольвала дрымота, і 
рознакаляровыя фігуркі курортнікаў размываліся, 
знікалі ў тумане. Гукі таксама трацілі сваю непаў- 
торнасць, зліваліся ў адзіны гул, што проста быў 
фонам Любачкавым думкам. Яна не знаходзіла ў 
сабе сіл напісаць ліст Сяргею, перажывала -- і ду- 
мала толькі пра яго. Але аднойчы прачнулася вель- 
мі рана, гадзін у пяць, доўга ляжала з расплюшча- 
нымі вачыма і раптам ясна зразумела, што трэба 
ляцець у Мінск, да роднага чалавека, да сваёй ра- 
дасці і шчымлівага болю. Быццам халаднаваты 


дождж абмыў яе ўсю, прынёс цвярозасць, палёгку, 
упэўненасць. 
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Што маглі зрабіць бацькі? Нічога. Пагаварылі, 
канечне, пра сапсаваны адпачынак, пра нервовыя 
клеткі, якія не ўзнаўляюцца,--і засталіся адны. 
Не той у іх ужо ўзрост, каб разумець маладых, што 
могуць ляцець на злом галавы. Ды і вядома, якую 
рэакцыю выклікае ўпартасць. Адзін чалавек сказаў 
пра суседа: «Упёр-такі воз у роў. Малайчына». Па- 
хваліў, так сказаць, аддаў належнае. 

У самалёце Любачка вельмі хвалявалася -- шар- 
гацела газетай, не знаходзячы ў радках сэнсу, гля- 
дзела праз ілюмінатар у туманную бездань мора, 
заплюшчвала вочы. Учора яна дала Сяргею тэле- 
граму, што вылятае, той павінен быў яе сустрэць -- 
і ўсё ж трывога сціскала грудзі. Непрыемнае прад- 
чуванне не знікала, а наадварот, з кожнай хвілінай 
большала. І ў мінскім аэрапорце Любачка ўжо на- 
ват была ўпэўнена, што Сяргея тут няма. Так яно 
і атрымалася. Аднак Люба, не хочучы верыць самой 
сабе, доўга хадзіла па зале для пасажыраў, зазір- 
нула ў кафэ, у рэстаран, пастаяла на тралейбусным 
прыпынку. На душы было кепска, і стома свінцом 
наліла рукі і ногі. 

Прыехала дамоў, села ў крэсла і сядзела так у 
разгубленасці невядома колькі. Голад усё ж прыму- 
сіў пайсці на кухню. Знайшла два яйкі, падсмажы- 
ла, зрабіла каву. Пад'ела, не адчуваючы смаку, і 
пачала совацца па кватэры, як мурашка, што згубі- 
ла дарогу дахаты. «Можа, Іванцовай пазваніць?»-- 
мільганула думка і тут жа знікла. Зараз ёй ніхто 
не быў патрэбен. Але ўрэшце разарваў вязкую ці- 
шыню тэлефонны званок. Любачка падскочыла да 
тэлефона, як козачка, схапіла трубку, пачула: «Алё, 
Люба? Ну нарэшце я ў Мінску, з першага ж аўта- 
мата званю. Раніцой паехаў на дачу, трэба было па- 
латку забраць. Спазніўся на электрычку, пабег на 
аўтобус. Праехалі сто метраў -- аўтобуе паламаў- 
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ся. Шафёр гаворыць- праз дваццаць мінут 
паедзем, усё будзе добра. Паўгадзіны, гадзіна -- 
добра стаім. Выскокваю на шашу -- папуткі, канеч- 
не, не спыняюцца. Зірнуў на гадзіннік -- ты ўжо 
прызямлілася. Пайсці, думаю, даць У зубы шафё- 
ру? Дык не зразумеюць, думаю. Дзякуй богу, сны- 
ніўся адзін з маршрутных аўтобусаў, забраў пало- 
ву пасажыраў. Я ўлез, хаця спяшацца ўжо няма 
куды. Вось і званю...» -- «А. я.. я.. перадумала 
столькі...-- спрабавала перабіваць Любачка,-- усё, 
думаю, не хоча сустракацца...» І цяпер толькі па- 
сыпаліся градам слёзы палёгкі. Любачка і не выці- 
рала іх, яны ёй не заміналі. «Хутка буду!» -- такія 
былі апошнія словы Сяргея. 

Зноў жыццё напоўнілася гукамі, пахамі, фарба- 
мі і сонцам. Зноў можна было дыхаць на поўныя 
грудзі, не задыхацца ад адчаю і роспачы. 

Праз дзень Любачка і Сяргей яшчэ раз паехалі 
ў Налібокскую пушчу, у тую мясціну, дзе яны суст- 
рэліся. Цяпер яны былі толькі ўдваіх, ды і пушча 
за якія два-тры месяцы непазнавальна змянілася. 
Высачэзная, як не па пояс трава стаяла сцяной, і 
кветак было столькі, што ў каторых месцах лугаві- 
на сінела ад буйных званочкаў. Шкада было пра- 
топтваць лішнія, непатрэбныя сцяжынкі. Зрабілі 
толькі дзве -- да сухіх ялін, якія Сяргей сек для 
вогнішча, і да рэчкі, каб хадзіць па ваду. З самага 
ранку, яшчэ калі Люба спала, Сяргей ішоў лавіць 
рыбу. А Любачка прачыналася -- і няспешна, як 
бы здзіўляючыся свайму ўменню, распальвала вог- 
нішча, гатавала ваду, мыла посуд. На што яна не 
любіла спяваць -- а тут напявала сабе пад нос, і ў 
асноўным дзіцячыя песенькі. Аднойчы яна ўбачыла 
двух вялізных, проста казачных матылькоў -- чор- 
на-сініх, узорыстых, чароўных. Матылькі ніколькі 
яе не баяліся, лёталі побач, часта прысаджваліся ў 
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траве, адпачывалі, узмахваючы вялікімі, усё адно 
як аксамітнымі, крыламі. «Божа, на зямлі такая 
прыгажосць,-- думала яна ў разгубленасці--а я 
нічога не ведала і не бачыла?.. Чаму я была сляпая? 
І ці ўсё бачу зараз?...» Па цэлай гадзіне сядзела яна 
ў малінніку, што паўкругам аблямоўваў іхнюю па- 
ляну, знаходзіла недалёка ад палаткі чародкі ма- 
ладзенькіх лісіц, дзівілася дасканаласці срабрыста- 
блакітных, з вясёлкавымі плямамі харыусаў. Пра 
гэту рыбу яна і не чула раней, не тое што не бачыла. 

Усё ў гэтыя дні было адкрыццём. Адкрыццём 
сябе, каханага, навакольнага свету. 

А галоўнае -- у адносінах з Сяргеем усталявала- 
ся трываласць. Не, Сяргей па-ранейшаму жартаваў, 
пасмейваўся з яе нязграбнасці і непрыстасаванасці 
да ляснога жыцця -- аднак Любачка ўжо не баяла- 
ся гэтага. Яна і сама магла з сябе пасмяяцца, таму 
што прыйшло разуменне. Дакладней, гэтае разу- 
менне было і раней, толькі тады Любачка яго саро- 
мелася. А цяпер жарты радавалі. Як і лес, рака, 
кветкі. Як і вялікая цішыня пушчы. 

Яны вярнуліся ў Мінск, Любачка кінулася з аб- 
дымкамі да бацькоў--і з горыччу адчула ўжо 
амаль забыты холад. «Навошта запамінаць і хаваць 
крыўды? -- падумала яна.-- Навошта жыць гэтым і 
лічыць, што робіш правільна толькі ты?» Аднак ні- 
чога не сказала, толькі сцялася, закрылася, як 
дзьмухавец у вячэрнім паўзмроку. 

А бацькі чакалі моманту, каб выказацца -- і да- 
чакаліся. І няважна, што скандал яны закацілі з-за 
глупства. Галоўнае -- знайшлася зачэпка. Любчы- 
на цётка, Роза -- дарэчы, яна была не нашмат ста- 
рэйшаю за пляменніцу, усяго трыццаць з невялі- 
кім,-- паехала адпачываць 1 пакінула ключы ад 
кватэры Любачцы. І аднойчы Любачка засталася 
там начаваць. Узяла вечарам зярняты кавы -- і па- 


180 


бегла да Сяргея, які чакаў каля пад'езду. А Бэла 
Рыгораўна і Барыс Міхайлавіч яго ўгледзелі, аца- 
нілі і-- адзінадушна асудзілі. 

-- Што гэта за валасы? -- сказаў Барыс Міхай- 
лавіч.-- Ніякай сур'ёзнасці і павагі да акружаючых. 
Пэўна, студэнцік. 

22. Вось-вось! -- усхадзілася і Бэла Рыгораў- 
на.-- Яшчэ невядома, што яны там рабіць будуць!.. 
А потым пачнецца -- вось табе, мамачка, дзіця, га- 
дуй. Зараз жа еду за імі і выганю!.. 

-- Ды не трэба... супакойся! -- ледзь затрымаў 
жонку Барыс Міхайлавіч.-- У яе ж таксама галава 
на плячах. Ды іён, можа, неблагі... 

-- Усё, мігрэнь!.-- Бэла Рыгораўна ўзялася 
пальцамі за скроні, потым абвязала галаву ручніком 
і сціхла ў спальні. 

А назаўтра раніцай, яшчэ а палове сёмай яна ці- 
хенька выйшла з кватэры і на таксі паехала да Ро- 
зы. Разбуджаная Любачка -- у кватэры яна была, 
канечне, адна -- спачатку нічога не разумела, по- 
тым, уцяміўшы, у чым яе падазраюць, таксама за- 
злавала. 

-- Апранайся, едзем дахаты, і ключоў ад гэтай 
кватэры ты больш не ўбачыш! -- крычала маці. 

-- Што вы псуеце мне жыццё?! Што вы здзеку- 
ецеся з мяне? -- не менш узрушана адказала дачка. 

Хаця дома дачку ўшчувалі два чалавекі, бацька 
і маці, аднак асаблівае перавагі яны не мелі. 

--. Я дарослы чалавек,-- горда сказала Люба, а 
потым у яе вырваліся словы, якія яна збіралася ска- 
заць толькі праз месяц, перад самай рэгістрацыяй 
свайго шлюбу з Сяргеем.-- Хутка я выходжу замуж 
і жыць у вас не буду!.. Хопіць мне вашых скандалаў. 

Я чалавек і хачу жыць па-чалавечы!.. 

Як прынята гаварыць у такіх вось сітуацыях -- 
нямая сцэна, Гром сярод яснага неба -- з'ява ўсё 
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ж нечаканая, і таму людзі слупянеюць і некаторы 
час не могуць нават дыхаць, не тое што гаварыць. 
А пакуль ачомаешся, пакуль перастанеш уздрыг- 
ваць -- часу праходзіць нямала. 

Рашэнне пажаніцца ў Сяргея з Любай выспела 
даўно, ужо з месяц таму, аднак пакуль яны хацелі 
маўчаць. Паколькі Сяргей быў выдатнікам, яму да- 
лі накіраванне ў аспірантуру, ды як гэта часта бы- 
вае -- не было ў гэтым годзе месцаў. Хацелі пача- 
каць, пакуль усё высветліцца, усталюецца, а потым 
ужо радаваць бацькоў і знаёмых. Аднак чалавек 
толькі мяркуе і ні ў якім разе не распараджаецца. 
Хто ведаў, што такая вось размова атрымаецца ў 
Любы з бацькамі? Таму хаваць свой намер ужо не 
было ніякага сэнсу. 


Трэба сказаць, бацькі Сяргея да навіны паставі- 
ліся шмат спакайней, чым Дворкіны. Яно і не дзіў- 
на -- хлопцу ж не васемнаццаць гадоў. Яны выдзе- 
лілі маладым пакой. 

Было вяселле, былі, скажу я вам, красуня-няве- 
ста і сімпатычны, даволі коратка пастрыжаны, 
жаніх, таксама і чарка з крыкамі «горка» нідзе не 
згубілася -- усё як мае быць. Адно Бэла Рыгораў- 
на пасядзела за сталом толькі ў самым пачатку, по- 
тым зноў у яе, мусіць, разгулялася мігрэнь. А Ба- 
рыс Міхайлавіч мужна выседзеў да канца. 

Але вось чаго ніхто не чакаў -- што маладая 
сям'я ў хуткім часе паедзе ў другі горад, у Гародню 
Там было вольным тое месца, якога беспаспяхова 
шукаў Сяргей у Мінску. І што ж? Рызыкнулі лёг- 
кія на пад'ём маладыя і паехалі. Сяргей паступіў 
у аспірантуру, а Любачка перавялася ў медыцын- 
скі інстытут. 

Як пойдзе іхняе жыццё, што яны знойдуць у ім 
і што згубяць -- гэта ўжо тэма для другой аповесці. 
Таму што, на маю думку, з моманту жаніцьбы па- 
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чаўся новы перыяд жыцця і для Любачкі Дворкінай, 
былой маёй суседкі, і для Сяргея Новікава. 

Адзінае, пра што хочацца сказаць яшчэ -- Люба 
напісала мне пісьмо. Кароценькае, звычайнае, з на- 
вінамі, што далі ім пакой у інтэрнаце і што ў інсты- 
туце вельмі цікава. Я гэтае пісьмо, бывае, перачыт- 
ваю- -дастаю з паліцы, дзе ляжыць яно паміж 
слоўнікам польскай мовы і кнігаю пра яхты. Кан- 
верт і адзін аркушык паперы нават абцерліся тро- 
хі, у месцах згібаў пакрысе знікаюць літары. Проста 
цікава чытаць яго, успамінаць і маладога сябе, і 
Любачку. 

А Бэла Рыгораўна, Любчына маці, вельмі спа- 
дзяецца, што іхняя адзіная Любачка яшчэ вернец- 
ца. Не хоча яна верыць у страту, і магчыма -- у не- 
зваротнасць яе. Калі я сустракаю яе--у рысах 
твару чытаю ўпартую надзею. Але нічога не гавару. 

Да сустрэчы, Люба! 
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АПАВЯДАННІ 


РАЗМОВА 


Міканор Клыпка ішоў самай сярэдзінай 
цэнтральнай дзеркачоўскай вуліцы. Вуліца гэтая, 
доўгая і выгінастая, пазбірала і выцягнула шнур- 
ком амаль усе хаты вёскі, адно некалькі пыльных 
завулачкаў, кароткіх, сціснутых глухімі сценамі 
хлявоў і не надта шчыльнымі агароджамі, адбяга- 
ліся ад яе да паплавоў з рэдкімі астраўкамі алеш- 
нікаў і меліярацыйнай канаваю, якая некалі была 
рэчкай-ручаінкаю. Гадоў колькі таму гэтая ручаін- 
ка жвавенька круцілася, як бы сама з сабою гуляю- 
чы ў хованкі, па паплавах, знянацку выскоквала з 
кучаравых кустоў на роўнае -- і быццам палохалася 
прасторы, роўненька разлівалася плёсамі ды трым- 
цела мігатлівай дробненькай лускою. Плыткая і ву- 
зенькая, ручаіна толькі ў двух месцах чарнелася 
глыбінёй -- на Выгарышчах, дзе гадамі гарэў пад 
зямлёю торф, і там, дзе яна амаль падбягала да 
ўзлеску. У бухтачках, што сустракаліся пад нахіле- 
най над вадою чаромхаю, некалі Міканор лавіў 
печкуроў з яршамі. 

Пасля асушэння і гэтая, калі можна так сказаць, 
рыба з ручаіны знікла. Праўда, у балотцы, што за- 
сталося на Выгарышчах, завяліся маленькія, з дзі- 
цячую далонь, карасікі, і дзеркачоўскія хлапчукі 
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таўкліся сярод зрудзелых, абкружаных асакою ку- 
пін цэлае лета. Над балотцам плаваў цяжкі, сму- 
родны пах цвілі, затравелая вада пры берагах вы- 
давала нейкім кісялём, аднак рыбакоў-аптымістаў 
гэта не спыняла. Яны мужна, не зважаючы на вялі- 
кіх, рудых камароў, стаялі па калена ў гразкай ва- 
дзе і махалі вудамі. Вясною з тае балоціны далёка 
разносілася гумканне шматлікіх жаб. 

Міканор кіраваўся ў той канец вёскі, дзе была 
ягоная хата. Хаця ліпеньскае сонца з самага ранку 
прыпякала досыць моцна, пасля начнога ўлеўнага 
дажджу на вішняках, што звісалі з-за платоў, і ла- 
пушыстым, абскубленым качкамі лісці трыпутніку 
віселі вялікія, чыстыя кроплі расы. Вулічны пясок 
яшчэ не высах, быў пакрыты крохкаю скарынкаю, 
і на ім выразна, як на свежым шарпаку, вызначалі- 
ся сляды людзей і кароў. Міканор зняў шапку і вы- 
цер спацелы лоб. Ён любіў хадзіць хутка, і таму, 
каб астуджваць галаву, у яго з'явілася прывычка 
раз-пораз здымаць шапку. Ён ужо нават не заўсёды 
і заўважаў гэта, асабліва калі быў нечым заклапо- 
чаны. 

Цяпер, у гэтыя вось хвіліны, Міканора непакоі- 
ла думка, ці застане ён дома калгаснага трактары- 
ста Юзюка Баклыгу. «Мог ужо і з'ехаць,-- думаў ён, 
шыбуючы па ўбітай каляіне,-- хаця і нядзеля сёння, 
ды хто глядзіць на гэта, калі сенакос... Але ж не 
павінен. Пакуль сабе ў двары ўсё не зробіць -- не 
паедзе, будзе дома...» 

Міканор якраз праходзіў каля пошты, за якой 
адразу была паваротка да стайняў, куды і трэба бы- 
ло б увогуле яму падавацца. Там зараз збіраліся 
мужыкі з іхняе брыгады, запрагали коней, каб ехаць 
на самыя далёкія -- выгарышчанскія -- лугі. Але 
Міканор толькі глянуў некалькі разоў на пакаты, 
гладкі пагорак, дзе стаялі стайні. 
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Сёння Міканор даўно на нагах -- паспеў ужо 
збегаць да калгасных майстэрань, дамовіўся з Ххлоп- 
цамі, каб далі на вечар электразварачнага апарата: 
даўно абяцаў жонцы давесці да ладу металічную 
агароджу вакол гародчыка і весніцы. Прычапілася, 
каб было так, як у суседзяў. Яму, канечне, не цяж- 
ка, але сядзела ўсярэдзіне, прымушала ўпарціцца 
пачуццё нейкае нязгоды -- чаму трэба абавязкова 
рабіць так, як у іншых? «Вось купіў Мікола Барсук 
каляровы тэлевізар -- і нам трэба». А што з табой 
зробіцца, калі паглядзіш ты звычайнае чорна-белае 
кіно? Але з бабаю звязвацца -- сабе здароўе пса- 
ваць. Потым, з тых майстэрань, заскочыў да брыга- 
дзіра Пётры Кучука, пагаварыў пра сена. Доўгае 
гаворкі, праўда, там не было. «Сена будзем дзяліць, 
толькі як закончым нарыхтоўку калгаснага». Так 
дык так. Чалавек сказаў, як цвіком прыбіў -- што 
тут незразумелага? 

А вось цяпер Міканор ішоў у бок свае хаты. Яшчэ 
ўчора вечарам, калі ён прыцемкам прыйшоў з ра- 
боты, старэйшы яго хлопец, Базылёк, расказаў, што 
дзядзька Юзюк спілаваў ліпу. Гэтая ліпа, разгалі- 
стая і высокая, стаяла на вуліцы якраз насупраць 
Юзюковай хаты. У шэсць гадзін вечара Баклыга 
выйшаў са свайго двара з бензапілой, завёў яе і 
акуратна, не спяшаючыся, спілаваў дрэва. На трэск 
пілы збеглася дзятва як не з усяе вёскі. І хаця дзеці 
стаялі ціха, адно пазіралі на незвычайную справу 
ды перагаворваліся, Баклыга ўсіх шугануў і не да- 
зволіў падыходзіць блізка. «Ану марш усе,-- гырк- 
нуў ён,-- задавіць каторага, потым адказвай. Брысь, 
галапупыя!» 

Хлопец расказваў, як дрэва спачатку толькі дры- 
жала галлём, а потым, калі на зямлю ўжо насыпа- 
лася ладная кучка жоўценькага, чыстага пілавіння, 
дзядзька толькі крыху націснуў плечуком -- і ліпа, 
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здавалася, такая моцная, грымнулася ўздоўж пло- 
та, адно падскочыла камлём і сцебанула гнуткім 
веццем па дошках. Потым дзядзька абцерабіў суч- 
ча, распілаваў дрэва на роўныя часткі і занёс усё 
да сябе ў двор. Пакінуў толькі танчэйшае вецце, з 
якога хлапчукі адразу нарабілі дубцоў. 

Сын расказваў, а Міканора разбірала злосць. 

-- Што ты радуешся, дурань... - не вытрываў, 
даў Базылю пстрычку.-- Спілаваць любое дрэва 
лёгка. Бач ты - глядзець ім цікава! Я табе пагля- 
джу яшчэ!.. 

Малы, зразумела, зароў і пабег да маці. Як іх не 
б'еш ніколі, не вучыш, так сказаць -- то такія далі- 
катныя, такія крыўдлівыя, дакрануцца нельга. Жон- 
ка завялася на кухні: «Табе б толькі біцца, словам 
ужо не ўмееш, каб табе рукі адсохлі, дзіця ж не 
вінаватае ні ў чым». А дзіця гэтае стараецца, як 
жа -- пашкадавалі яго. 

-- Цыцьце мне!- крыкнуў, каб пачулі. Так 
толькі і навёў парадак. 

Пахліпалі, пабурчалі і кіно ўжо глядзелі спакой- 
на. А Міканор рашыў для сябе -- схаджу заўтра да 
суседа, пагавару. Можа, карысці будзе мала, аднак 
трэба. Абавязкова трэба. 

А зранку забыўся. Дзе тут успомніш, калі чуеш 
адно -- агароджы няма, суседскія парсючкі з гаро- 
да не вылазяць, куры грады дзяруць, а Барсук учо- 
ра прывёз сабе сена, дзіва што яго карова столькі 
малака дае, нераўня нашай, бо Лысуха сена доб- 
рага, здэцца, не мела ніколі... Канец свету, адным 
словам, нічога добрага на гэтай зямлі няма і не бу- 
дзе. От так і пайшоў гайсаць ад майстэрань да 
брыгадзірскае хаты. Але ўспомніў. Як толькі заку- 
рыў першую папяросу, «беламорыну», так і ўс- 
помніў. 

Новая хата Баклыгі, самая вялікая ў шнурку 
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астатніх, весела пазірала на вуліцу свежафарбава- 
нымі разнымі аканіцамі, а толькі нядаўна прыбуда- 
ваная веранда проста радавала чалавечае вока. 
З акуратнага гародчыка моцна пахлі флёксы, і 
аранжавыя галоўкі каралеўскіх лілей горда вытыр- 
каліся з буйнога зяленіва. Міканор прыпыніўся ка- 
ля свежага пянька. Сок на ім ужо заброснеў, за- 
стыў чырванаватай гушчынёй, якую абляпілі чор- 
ныя кропачкі мух. Зямля вакол пянька была пры- 
сыпаная пілавіннем і як бы парытая свіннямі. Але 
не валялася нідзе ні трэсачкі, ні галінкі. 

-- Акуратны, халера на цябе... -- прамармытаў 
Міканор. 

Глядзець на гэты пянёк было балюча-- як на 
крывавую рану. Ляпнула жалезная клямка, нячуі- 
на, лёгка адчыніліся высокія, упоравень з плотам, 
весніцы, і Міканор ступіў на дарожку, не вельмі 
даўно залітую цэментам. Ён ведаў, што ў Юзюка 
ёсць вялікі і злы сабака, аднак тым не менш падаў- 
ся па дарожцы смела -- у гэтую пару, калі толькі- 
толькі пачынаюць выспяваць папяроўкі, сабака, 
канечне, быў навязаны ў садзе. 

З хлява выглянула Юзюкова жонка, Рыта, згле- 
дзела каля веранды Міканора, махнула рукой: 

--- Дома, дома, заходзь!.. 

І схавалася зноў у цемнаце хлява, адно мільга- 
нула белая хустка. «Таксама на работу позніцца»,-- 
падумаў Міканор. Апошнімі днямі Рыта з дня ў 
дзень хадзіла падграбаць сена, працавала хутка, 
заўзята, кідалася ў вочы лёгкімі, маладымі рухамі -- 
быццам яе граблі зусім і не важаць нічога. І язычок 
у яе востры, так сказаць, працавіты. Паспявае баба 
і работу рабіць, і суседкам у вушы ўводзіць навіны 
апошнія -- хто з кім пасварыўся, у каго ў хаце на- 
бытак ці страта. Звязвацца з ёй жанкі баяцца, та- 
му больш маўчаць, ківаюць галовамі ці рагочуць. 
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А Рыта, што тая артыстка, не толькі расказвае, а і 
паказвае брыгадзіра Пётру і яго жонку, як тыя 
зранку перагаворваюцца. «Ты хаця на абед сёння 
прыйдзеш?» -- «НГ...» -- «А табе крупніку наварыць 
ці расольнікам учарашнім абыдзешся?» -- «Ме...» -- 
«Цьфу, ты калі-небудзь па-людску гаварыць наву- 
чышся?!» -- «Кажу -- адстань, баба!» Брыгадзір, 
якога ногі, як на тое, прынеслі да валакуш акурат 
у гэты момант, бокам-бокам падаецца за стог, дзе і 
цянёк, і языкоў бабскіх няма... 

З цемнаватых сенцаў Міканор трапіў на кухню -- 
і ў разгубленасці спыніўся. За невялікім сталом, да 
якога ўжо, здаецца, прырасла зашмальцаваная цы- 
рата, сядзелі Юзюк і Лявон Цунік, дзеркачоўскі 
ляснік. На стале стаялі няпоўная бутэлька кала- 
мутнага пітва, талерка тоўста наскрыленага сала, 
тут жа валяліся кавалкі хлеба. Сківіцы ў мужчын 
варушыліся, і яны гэтак жа, як Міканор, выдавалі 
разгубленымі. 

Каб Міканору хто сказаў, што Баклыга можа 
піць зранку, ён ніколі б не паверыў, аднак карціна 
за сталом была надзіва зразумелая і традыцыйная. 

--- Добры дзень у хату... - Міканорава рука як 
бы сама сашмаргнула шапку і выцерла лоб. 

-- Здароў, заходзь,-- Юзюк махнуў рукой, але 
з-за стала не ўстаў, адно падсунуў бліжэй табурэт- 
ку, запрашаючы госця сесці. 

-- Ды не, дзякуй, усё адно піць не буду. Зранку 
нешта не п'ецца. 

-- А што;-- хіснуўся на табурэтцы Цунік, па- 
ціснуў плячыма, як бы здзіўляючыся,-- бывае і ні- 
чога. Ад настрою залежыць. Я вам, мужыкі, точна 
скажу -- гэта ўсё ад душы. Душа скажа -- і прымеш. 
Хоць зранку, хоць ноччу. Унь тое ж самае -- адзін 
дзень магу дзве бутэлькі ўлажыць, а другі ледзь- 
ледзь адну агораю. Душа не прымае -- і хоць што 
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хочаш. А насуперак ёй пойдзеш -- сабе ж горай. 
Не-е, усё душа! 

Філасофскія разважанні Цуніка мала краналі 
Міканора, ляснік быў вядомы як чалавек пуставаты 
і несур'ёзны, таму ён больш глядзеў на Юзюка. Але 
той не ўзнімаў вачэй, соваў па стале туды-сюды 
шклянку і маўчаў. Міканор здагадваўся, што толь- 
кі пільная патрэба пасадзіла Баклыгу за адзін стол 
з Цунікам, прымусіла яго і бутэльку паставіць, і за- 
куску зрабіць. А Цунік, адчуваючы, мусіць, сваю 
значнасць і нават неабходнасць, сядзеў зухавата, 
упэўнена, гаварыў, як у званок звінеў. Міканор і 
пайшоў бы ўжо -- мала радасці стаяць дурнем і 
слухаць лухту. Ды чаго было тады прыходзіць? 
І ён кашлянуў у кулак і пасунуўся трохі наперад. 

Цунік змоўк, а Юзюк урэшце зірнуў на госця. 

-.Я ў цябе, Юзюк, запытацца хачу... нашто ты 
ліпу спілаваў? 

Цунік пырснуў у рукаў і ляпнуў сябе па калене: 

-2 От дае, га?! Хх 

Ён хацеў яшчэ і падштурхнуць локцем Баклыгу, 
але страціў раўнавагу і ледзь не паваліўся. 

-- І. ўпраўду, дзівак,- усміхнуўся Баклыга, 
аднак вочы яго не смяяліся. 

-- Ну ты, бляха-муха, можаш! -- не супакойваў- 
ся Цунік.-- Гэта каб я так перажываў за адно якое 
дрэўца -- памёр бы даўно. Душа б не вытрывала. 
Тут ведаеш як бывае? Сяджу на печы, чую -- трак- 
тары гудуць. Ну, думаю, усё. Няма лесу. Ссеклі. 
Пайду гляну -- ажно не, стаіць яшчэ! І бярозкі там 
стаяць, і дубы. Адно толькі пянькоў трохі болей. 
Дык на тое ж і лес, каб яго секчы. А ты -- ліпу спі- 
лаваў! -- І зарагатаў, падсоўваючы да сябе шклян- 
ку, у якую Баклыга наліў зноў. 

-- А што гэта табе да мае ліпы? -- як аб нейкай 
дробязі, неахвотна, быццам робячы ласку субясед- 
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ніку-назолу, спытаўся Юзюк; у руках ён таксама 
ўжо трымаў шклянку і кавалак хлеба. 

-- Гэтая ліпа, між іншым, на вуліцы стаяла-- 
ціха сказаў Міканор. 

Баклыга паставіў шклянку: 

-- То што з гэтага? Каля маёй хаты расце, зна- 
чыць -- мая. Я ж табе не мяшаў, калі ты сваіх са- 
бак заводзіў. І як ездзіў на іх -- таксама не мяшаў. 

Цунік, які ў гэты момант хукаў і, быццам апёк- 
шыся, трос рукой над пустою ўжо шклянкаю, аж 
закашляўся. Яму так карцела ўставіць свае тры гро- 
шыкі, што ён замахаў рукамі, каб мужыкі крыху па- 
маўчалі, далі аддыхацца, а ён ужо як скажа дык 
скажа. 

-- Калі першы раз убачыў- то хацеў уця- 
каць! -- нарэшце прахрыпеў ён, выправіўшыся.-- 
Іду па вуліцы, бачу - сабакі вазок цягнуць. Здара- 
венныя, што ваўкі. Усё, думаю -- душа не вытрыва- 
ла. І яшчэ Міканор на тым вазку сядзіць! 

Недзе год назад Міканор сапраўды навучыў 
сваіх чатырох сабак цягаць маленькі вазок, пастаў- 
лены на матацыклавыя колы. Хто з вяскоўцаў смяяў- 
ся, хто пляваўся, а каторыя проста разяўлялі рот, 
вылуплівалі вочы і застывалі пры дарозе, бы ўкапа- 
ныя слупы. А Міканор зрабіў такі вазок, каб катаць 
дзяцей. І сваіх, і чужых. Калі ў яго пачыналі пытац- 
ца, на халеру яму аж чатыры сабакі, Міканор жар- 
там тлумачыў: «От скажы, колькі ўсяго трэба, каб 
выгадаваць аднаго кабана? Пудоў на дзесяць? Лі- 
чы: чатыры буханкі хлеба ў дзень -- раз. Два чыгуны 

бульбы -- два. Крапіву з лебядою ўлетку мяхамі 
цягаеш -- тры. А яно ж, свінчо тое пісклявае, на ба- 
зары пяцьдзесят-шэсцьдзесят рублёў каштуе, ды 
пакуль яго есці навучыш -- літр малака ў дзень ад- 
дай. А часу колькі марнуеш? А якія дурныя свінні 
гэтыя? Другое дзела сабака». Многія такіх жартаў 
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не разумелі, а сельсаветаўскі сакратар Антон Гусак 
проста сказаў: «Жонка ў цябе, мусіць, як і ты. Нар- 
мальная жонка табе б палічыла...» 

Сярод тых, хто не зразумеў Клыпку, быў і Юзюк 
Баклыга. Чамусьці ён вельмі незалюбіў Міканора- 
вага вазка, а сваім дзецям забараніў нават падыхо- 
дзіць да яго. І гэта было дзіўна, бо сам Юзюк па- 
жартаваць і ўмеў, і любіў. Дасюль расказваюць па 
навакольных вёсках пра выпадак з бабаю Шлапа- 
чыхаю. 

Паехала неяк баба Шлапачыха, немаладая ўжо 
кабета, у мястэчка на базар прадаваць яйкі. Увяза- 
лася як мае быць, тры вялізныя хусткі вакол сябе 
абкруціла -- сапраўдная баба з-за прылаўка базар- 
нага. Вось толькі голасу бог не даў, але і без яго, 
бывае, людзі добра гандлююць. Ну то прыехала на 
базар, паштурхалася, выбрала месца -- не так далё- 
ка ад базарных варот, каля цёткі з трыма мяхамі 
чорных семак. Расклала яйкі адно да аднаго, прыго- 
жанька гэтак, нават насовачку, каб грошы завязаць, 
паклала побач. А прысеўшы -- заснула неяк над 
сваімі яйкамі. Здарожылася, мусіць, старая, натрэс- 
ла яе ўсё ж такі ў аўтобусе за шэсць кіламетраў да- 
рогі. Ну, нейкія прайдзісветы і пакралі яйкі. 
А што ж -- падыходзь і бяры, хто там за чужым 
глядзець будзе. І тут Юзюка на яе вынесла. Гля- 
дзіць -- знаёмая, здаецца, баба храпе паціху, вы- 
свіствае. І адно яйка, маленечкае, ляжыць перад 
ёй -- на развод, мусіць, пакінутае. 

-- Баба, уставай,-- кажа Юзюк,- яйкі прадаць 
не паспееш. 

Як усхапілася старая, як узняла лямант. 

-- Ратуйце, крычыць;-- зладзеі ўсё чыста па- 
кралі! 

Людзі пазбіраліся наўкола, рагочуць, а яна ўсё 
крычыць, бегае туды-сюды, зладзеяў з яйкамі шукае. 
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-- Можа, у вас, цётка, грошай няма назад за- 
ехаць,-- кажа тым часам Юзюк,-- то я магу даць. 

Дайшло да бабы, што з яе крыку нічога не бу- 
дзе, сабралася хуценька і бягом з базару. 

Канечне, пасля гэтага рагаталі са Шлапачыхі- 
гандляркі не ў адных Дзеркачах. Але разам з тым 
амаль усе старыя надта неўзлюбілі Юзюка. Асаблі- 
ва лаялася баба Зося, сяброўка Шлапачыхі: 

-- Г памаўчаць жа мог, гад! -- гаварыла яна, су- 
стрэўшы каго-небудзь на вуліцы.-- Што табе да ста- 
рое бабы? Дык не, каб да цябе рубашка не прыста- 
вала, каб табе язык адсох, як ты яго распускаеш. 

Ды ці настрашыць Юзюка баба Зося? 

Пра Баклыгу людзі гаварылі, што ён зусім ніко- 
га не баіцца. Юзюк не піў, не браў чарку нават са 
сваімі механізатарамі. Пасля работы ён корпаўся ў 
двары альбо на сотках, рамантаваў, прыбудоўваў, 
парадкаваў. Каторыя кабеты ўздыхалі з зайздра- 
сцю -- гаспадарлівы... 

«Але ж вось калі трэба--то і з Цунікам ся- 
дзе»,-- падумаў Міканор. 

Між тым Цунік не спыняўся. Ён ужо неяк пера- 
скочыў на свайго швагра Міколу і расказваў: 

“Мужыкі, я вам точна скажу: такіх, як Міко- 
ла, шукаць будзеш -- не знойдзеш. Ого, Мікола! Не- 
як сядзім, гаворым -- я сам языком часаць не вельмі 
люблю, лепш спакойна пасядзець, паслухаць, -- а 
тут стаміўся. Не гаворыць чалавек -- і ўсё. Не хоча. 
Але ж удвух доўга не памаўчыш? Расказваем. Ку- 
рым. Ну, яшчэ там, нямнога... Раптам забягае Міко- 
лава Райка, ну ведаеце, у канторы на шчотах ляс- 

кае, крычыць і плача: «Мікола, так і так, керагаз 
узарваўся, гарым!» А Мікола якраз прыкурваў, 
сернікі дастаў. Чырк-чырк адной сярнічкай -- не 
гарыць, другой -- таксама. Сырыя, пэўне. Мой па- 
чак узяў, прыкурыў, на жонку глянуў: «Ну то будзем 


194 


тушыць...» Я з месца зрываюся, як заяц, лячу праз 
гарод -- мы ж з Міколам суседзі,-- залятаю. Кера- 
газ ляжыць, смуроду поўная хата, агню, праўда, ня- 
ма. Дурной бабе з перапуду здалося, што ўжо ўся 
вёска гарыць. А Мікола спакойна ідзе, па твары не 
відаць, каб перажываў. 

Цунік зноў падскочыў на табурэтцы, ляпнуў сябе 
па калене, заліўся дробным смехам. Кірзавы бот яго 
сорак пятага памеру -- хаця і малы, боты Цунік 
насіў вялікія -- прыціснуў хвост Юзюковаму кату, 
што амаль ляжаў на падлозе, з асалодаю грызучы 
шкварку. Кот вякнуў і знік пад услонам. 

Міканор і Юзюк не смяяліся. 

-- Я табе так скажу - не сунь носа туды, дзе 
яго прыціснуць могуць,-- у голасе Юзюка пачулася 
Міканору прыхаваная пагроза. 

--.- Ну, ты за майго носа не перажывай. Свайго 
глядзі. 

Міканор раптам адчуў, як у яго затрэсліся рукі 
і чырвань кінулася ў твар. Такое бывала толькі та- 
ды, калі ён пачынаў злавацца -- накочвалася нейкая 
гарачая хваля, торгалася шчака, і зрабіць у тую хві- 
ліну ён мог што хочаш. Рукі самі сціснуліся ў ку- 
лакі. 

-- Зусім сорам згубіў? -- Міканораў голас сеў, 
быццам нешта трапіла ў горла і замінала гаварыць. 

Цунік разгублена, як варона на плоце, круціў 
галавой, пераводзячы позірк з Юзюка на Міканора. 

-- То вы б, можа, пабіліся з-за ліпы гэтае? -- 
няўпэўнена паспрабаваў ён пажартаваць. 

Але мужчыны, насупіўшыся, нават і не зірнулі 
на яго. Яны ўтаропіліся адзін аднаму ў вочы, быц- 
цам успомніўшы дзіцячую гульню, дзе трэба, не мір- 


гаючы, глядзець у вочы праціўніку. Хто каго пера- 
глядзіць, той і пераможца. 


Цішыня ў хаце аж звінела. 


ае 195; 


-- З-за ліпы я не мог у хату тэлефонны дрот пра- 
весці... -- урэшце перарваў маўчанне Юзюк. 

-- Ды што ты пра дрот выдумляеш? Проста ча- 
лавек ты такі. Зажадалася, як кабыле воцату,-- 

і спілаваў. А з ліпы місак якіх-небудзь нарэжаш, 
лялек, прадасі, усё выгада. Ці не так?.. 

-- Слухай, Міканор, а ты, далібог, дурань! -- 
шчыра здзівіўся Цунік.-- Прычапіўся, як дзед да 
сабачага хваста. Кіньце вы ўжо, абрыдла. 

-. Табе б аднаму жыць;-- не зважаючы на Цу- 
ніка, працягваў Міканор.-- З людзьмі табе нельга. 
Кулацкая душа, адным словам. 

-- Ты давай лягчэй на паваротах! -- павысіў го- 
лас Юзюк, толькі зараз па-сапраўднаму раззлаваў- 
шыся.-- Знайшоўся мне святы. Не падабаецца, пі- 
шы ў гэтую... у ахову прыроды. А гаварыць мне з 
табою няма часу. Ясна? 

-- Даўно ўсё ясна. Скнара ты, Баклыга. 

І Міканор хутка, быццам баючыся застацца ў гэ- 
тай цёмнай хаце лішнюю хвіліну, выскачыў у сенцы. 
Наляцеў на нейкае вядро -- тое загрымела, здаец- 
ца, на ўсю вёску,-- і ўрэшце вылецеў да жаданага, 
радаснага сонечнага святла. Выгляд у яго, мусіць, 
быў даволі смешны, бо Рыта, якая стаяла каля 
студні, выпусціла з рук вядро і зарагатала, узяў- 
шыся за бакі. 

-- Міканор, ты часам не з лазні?! -- праспявала 
яна; але Клыпка толькі раззлавана, як наравісты 
конь, матнуў галавой і бокам, зачапіўшыся за вес- 

гіпы, выскачыў на вуліцу. 

У душы пякла крыўда не столькі на Юзюка з Цу- 
нікам, колькі на самога сябе. 

«Прыйшоў гаварыць - і слова сказаць не мо- 
жа! -- ён думаў пра сябе, як пра чужога, няўдала- 
га, бездапаможнага чалавека -- як пра недарэку, 
адным словам.-- Разваяваўся, так тваю. Мыш да 


196 


ката біцца прыскакала. Быццам ён Баклыгу не 
знае... Гэта табе не сыну пстрычку даць. Для такіх, 
як Юзюк, патрэбнае слова яшчэ знайсці трэба. А калі 
няма -- то прыдумаць. Ды і невядома яшчэ, ці трэ- 
ба тут словы. «Пішы ў ахову прыроды». От гад!» 

Ногі самі беглі па знаёмай дарозе да стайняў. 
Сонца ўжо вісела высакавата, з роўных палёў браў- 
ся лёгенькі, казытлівы ветрык, гладзіў твар, бы 
астуджваў яго. У блакітнай чысціні неба плылі пер- 
шыя празрыстыя воблачкі. За такой вось драбнатой 
часта прыпаўзаюць дажджавыя хмары... 

«Ну, ды нічога, Юзюк... Не на хутары жывём. 
Разбяромся яшчэ...» 

Перад вачыма далёкім прывідам мільгануў дзіця- 
чы ўспамін -- летні адвячорак, пад ліпаю на лаўцы 
сядзяць малыя, адзін, большы, лічыць, хто будзе ва- 
дзіць у гульні ў хованкі... І паветра настоена ліпа- 
вым пахам. 

Але набліжаліся стайні, і ўсё перабіў клопат пра 
тое, што ён добра-ткі спазніўся. Мужыкі, пэўна, 
пад'язджалі ўжо недзе да выгарышчанскіх лугоў. 
Наперадзе была дарога кіламетраў у шэсць, а то 
із гакам. 


ТРАНЗІСТАР 


Аксеня прыбегла - калі гэта можна сказаць 
пра бабу, якой за семдзесят -- на аўтастанцыю за- 
гадзя. Хоць ведала, што да адыходу аўтобуса ў іх- 
нія Валюхі часу яшчэ хапае, аднак перабірала на- 
гамі, згінаючыся ад цяжару ўвязанага ў вялікую 
хустку кошыка, бы гнаўся хто за ёй. Узмакрэла, 
задыхалася, а тут яшчэ проста адрываў рукі кош з 
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пакупкамі-- у асноўным з хлебам і крупамі. 
І толькі як патаўклася каля касы і ўзяла білет - 
уздыхнула вальней, зірнула на свет раптам праяс- 
нелымі вачыма. Убачыла баб з іхніх Валюхоў і су- 
седніх вёсак, падышла да іх, стомлена паставіла 
кош. Амаль усе жанчыны ехалі разам ранішнім 
аўтобусам да горада і цяпер, прыкупіўшыся, зада- 
волена перагаворваліся. Нават і тыя, што бедавалі, 
не знайшоўшы ў магазінах патрэбнае рэчы, былі 
ўсё ж задаволены -- заставалася дарога назад, да 
прывычнага жыцця. А назад, дахаты, не толькі коні 
бягуць весялей. 

Дзень быў будзённы, аднак на станцыі людзей 
сноўдалася шмат. Не зважаючы на надта моцную 
для гэтага лета спёку, яны стаялі пад слупкамі з 
назвамі гарадоў і вёсак, нецярпліва выцягвалі шыі, 
углядаючыся ў аўтобусы; пачыналі мітусіцца, калі 
тыя падыходзілі. Абавязкова хто-небудзь баяўся 
не трапіць у аўтобус і таму зацята пхаўся клунка- 
мі, прабіваючы дарогу да вузенькіх дзверцаў, дзе 
стаяў кантралёр. На баязліўца дружна лаяліся, але 
той бы і не чуў нічога, упарта, як жук на горку, лез 
у аўтобус. І абавязкова каторая баба спазнялася, 
бегала з лямантам па плошчы, невядома ў каго 
просячы літасці, а на яе ніхто не звяртаў увагі. 
І якія-небудзь два сябры, узяўшы ў губы чарку-дру- 
гую, раптам вырашалі ісці піць піва перад самым 
адыходам аўтобуса. І жонка аднаго з іх спрабава- 
ла не пусціць сяброў, а тыя, пахістваючыся, даво- 
дзілі, што паспеюць і што дурной бабе лепш па- 
маўчаць, калі да піва ўсяго тры крокі. І дзядзькі 
сапраўды паспявалі выпіць піва і ўлезці ў аўтобус. 

Аксеня выбіралася ў горад мо раз на год, тады 
толькі, калі не ехаць ніяк не магла. Не пашлеш жа 
замест сябе ў бальніцу суседку. Гэтак жа, як і не 
дазволігі! чужому чалавеку купіць сабе парася. 
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А тут яна сабралася надзіва лёгка, увечары заду- 
мала, а раніцою ўжо стаяла на прыпынку ў лад- 
ненькай купцы многа маладзейшых за яе вяскоў- 
цаў. І сёння яна абышла амаль усе крамы, не пра- 
пускаючы ніводнай, прыглядалася да ўсяго, нават 
да халадзільнікаў з тэлевізарамі. Адно толькі бая- 
лася спазніцца да аўтобуса, а гэта замінала спа- 
койна выбіраць падарункі ўнукам. І ўсё ж Аксеня 
купіла што трэба і цяпер стаяла на плошчы перад 
станцыяй. 

Жвавенька пад'ехаў валюхоўскі аўтобусік, па- 
добны да маладзенькага бычка, што перабірае ка- 
пыткамі, збіраючыся гайсануць па выпасе. Аксеня 
з нечай дапамогаю ўлезла ў аўтобус, села на другім 
сядзенні, побач са знаёмай кабетаю з суседніх Ад- 
надворцаў. Тая ахвотна адсунулася, падабрала пад 
ногі сваю пузатую сумку, нават абцерла сядзенне. 
Аксеня не ўспомніла толькі, як завуць гэтую кабету, 
а тая ведала яе, назвала цёткай Аксеняю. 

Здавалася, і вялікі натоўп стаяў перад дзверца- 
мі-- аднак амаль усе паселі, цяпер з палёгкаю, 
трохі толькі гучней, як заўсёды, гаварылі. Аўтобус 
ужо газануў быў, але Аксеніна суседка закрычала 
да шафёра: 

-- Чакайце, чакайце! Марылі Борсукавай шчэ 
няма! 

У аўтобусе зарагаталі, ведалі, мусіць, гэтую 
Марылю. Ды і як тут не ведаць, калі палова паса- 
жыраў -- сваякі ці суседзі. 

І тут жа з'явілася Марыля, вінавата падалася 
па застаўленым клункамі праходзе да задніх мес- 
цаў. З чорнае цыратовае сумкі яе тырчала рыльца 
«Рускай». 

-- Марыля, мужыку вязеш ці сама агораеш?.. 


ых, Якому мужыку? Той, пэўне, і без гэнае вя- 
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-- А што ж вы хацелі? Каб з горада ды з пусты- 
мі рукамі? 

-- Мая, каб ёй чапялой па рэбрах, ніколі не 
прывязе, лепш выкіне тыя грошы. Сцерва. 

-- Чапяла тая, здаецца, лепей твае рэбры знае, 
га, Грыша? 

-- А ты бачыла? Затычка сухарэбрая. От чаму 
гэта заўсёды -- як баба сухая, дык што муха во- 
сеньская, нават горай. Цьфу. 

Адзін чалавек маўкліва целяпаўся, трымаючы- 
ся за верхнія парэнчы, не зважаў ні на лаянку, ні 
на жонку, якая спрабавала пасадзіць яго каля 
сябе. 

-- Сядай, во месца ёсцека!.. 

Мужык маўчыць, нават вухам не вядзе. 

-- Сядай, чуеш? 

Дзядзька з намаганнем узнімае галаву, спрабуе 
зірнуць у акно, але ніяк не на жонку, што турзае 
яго за крысо пінжака. 

«Я сам сабе чалавек,-- паказвае ўвесь яго вы- 
гляд,-- а ты сама сабе. Крычы не крычы -- ая сваё 
рабіць буду!» 

І як толькі жонка перастае чапляцца да яго-- 
адразу падае на сядзенне. 

Аўтобусік ужо выкруціўся з гарадка, заскакаў 
па каменні знаёмай валюхоўскай дарогі. Аксеня 
пакалупалася ў кашы, праверыла, ці не згубілася 
што. Зіркастая суседка, здаецца, і не глядзела ў 
яе бок, аднак заўважыла самае цікавае: 

2 А-во, цётка Аксеня! Што гэта вы купілі 
такое?.. 

Аксеня ахвотна дастала бліскучы транзістарны 
радыёпрыёмнік, няўмела пакруціла ў руках: 

-- Радыё во ўнуку купіла. Сярэдняму. Сто сорак 
сем рублёў! 
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С; А божа! Гэткія грошы. Ці ж вам ужо няма 
куды падзець іх? 

-. А што ты думаеш, дзеўка, можа, і здурнела 
ўжо. Тым месяцам старэйшаму, Колю, на матацыкл 
дала. Не наш нейкі, чырвоны. Коля кажа-- Ева 
нейкая. 

2; То ты яму «Яву» купіла,-- аўтарытэтна ска- 
заў ззаду Рыгор, валюхоўскі пачтар.-- Чэхаславац- 
кі матацыкл. 

Аксеня кіўнула галавой: 

-- Сын з унукам самі ездзілі купляць. 

-- Далібог, здурнела! -- не вытрымала Волька, 
жонка аднадворскага брыгадзіра, якая сядзела це- 
раз праход ад Аксені.-- Каб што добрае, а то тран- 
зістар!.. 

2 Нічога запярэчыла Аксеня,-- цяпер усе 
маладыя з імі ходзяць. Няхай і мой Віцька не гор- 
шы за іншых будзе. А вось ты памятаеш, дзетачка, 
Аўдолю? 
аа Што памерла ўвесну? Дык пра яе грошы 
ўся ваколіца гаварыла... 

І Волька, павярнуўшыся да суседак, пачала 
яшчэ раз расказваць; яна сакатала, аж захліпала- 
ся. Але Аксеня амаль і не чула яе. Каму, як не ёй, 
Аксені, ведаць пра Аўдолю? Адных жа гадоў былі 
яны, дзеўкамі разам на вячоркі бегалі. Лічы, усё 
жыццё побач. 


«Аўдоля памерла ранняю вясною, калі толькі- 
толькі пачаў сходзіць снег. Дні стаялі цяжкія, ней- 
кія душныя, і хаця над палямі вісеў туман, усё ад- 
но было сцюдзёна. Быццам і не туман гэта быў, а 
бачны чалавечаму воку мароз. Аксеня даведалася 
пра навіну траха пазней за астатніх -- хадзіла да 
ветэрынара, каб той паглядзеў яе карову, што па- 
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чала кашляць. Пакуль знайшла яго на аборы, па- 
куль угаварыла, пакуль дахаты прысунулася -- бы- 
ло ўжо далёка па абедзе. І адразу, бы чакала яе, 
прыбегла дачка Ніна з яавіною. Яны разамі 
пайшлі ў Аўдоліну хату, каля якой ужо стаялі лю- 
дзі, найбольш старога веку. Аксеня схадзіла ў хату, 
паглядзела на нябожчыцу, пасядзела каля труны, 
выціраючы, як усе бабы, рогам хусткі вочы і ку- 
точкі вуснаў. З Аўдоляю ў іх вялікага сяброўства 
не было, ну, у грыбы разам хадзілі, на сенакос 
альбо лён церабіць. Маўклівая, насцярожаная, з 
нейкім цяжкім бляскам вачэй, Аўдоля адпуджвала 
ад сябе людзей. І сама ўнікала вясёлых бабскіх 
гуртоў, і да яе ніхто не падыходзіў. А ў рабоце 
была надта прагная. Другая жанчына ніколі не 
пойдзе адна з валакушаю, будзе чакаць брыгадзіра 
або шукаць напарніцу, а гэта моўчкі возьме вілкі, 
граблі, каня за аброць--і адна і накідвае сена, і 
падграбае, і адвозіць пад стог. Ніколі не будзе 
крычаць, што ёй горш, як астатнім. Надта добра 
Аўдоля брала і грыбы з ягадамі -- як ведала, дзе 
растуць яны, таму ўсе вясковыя кабеты напрош- 
валіся да яе ў напарніцы. А яшчэ больш, як работы, 
прагнула Аўдоля грошай. Людзі казалі, што было 
іх у яе шмат- ці не тысячы. Ды толькі не відаць 
гэта было ні па ёй, ні па дзецях яе. Глядзіш на іх-- 
самая бедная сям'я на вёсцы, няйначай. Грошы Аў- 
доля недзе хавала, бо, каб была кніжка -- людзі 
ведалі б. З гадамі дзеці яе выраслі, параз'ехаліся, 
адна дачка Люда засталася ў Валюхах, Аўдоля з 
ёю і жыла. Усё такая ж маўклівая, здавалася -- на 
ўсіх людзей злосная. Хто казаў -- гэта таму, што 
мужыка забіла, ён электраманцёрам рабіў, п'яны 
палез на слуп,-- другія правілі, што яна ў бацьку 
ўдалася. Аксеня не думала пра гэта. Жыла сабе 
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баба, дарогі іхнія не сходзіліся -- ну і няхай сабе. 
І зла ад яе Аксеня ніколі не бачыла. 

Наступнага дня на пахаванне прыехалі Аўдолі- 
ны дзеці -- два сыны з райцэнтра. Аксеня не па- 
спела зайсці ў пакой, дзе ляжала нябожчыца, як 
з кухні пачулася лаянка. 

-- Не думай, што ты адзін грошы забярэш!.. 
Мала, што знайшоў!.. 

А я табе кажу -- усе тут! Колькі знайшоў, 
столькі і паказаў. 

2. У маці было болей, я ведаю! Хопіць ужо ду- 
рыць мяне. Добра, хоць убачыў, як лічыў ты ўд 
Так бы і не паказаў! 

-- Пайшоў ты!.. Ніколі сюды не заяўляўся, мог 
бы і зараз не прыязджаць!.. Без цябе пахавалі б! 

Аксені зрабілася вельмі брыдка, яна скоранька 
ўскочыла ў пакой. Там усе бабы стаялі, напружана 
ўслухоўваліся ў лаянку. 

І. За грошы!..-- зашаптала на вуха Аксені Лід- 
ка, Аўдоліна суседка.-- Зараз за чубы схопяцца!.. 
Зацятыя абодва... Пад бумагаю ў сцяне Міша 
знайшоў. Спачатку разам шукалі, потым Пётра ў 
магазін адышоўся. Ані Людка не ведала, дзе тыя 
грошы, ніхто. А Міша знайшоў. Цяпер сварацца. 

г. Багата хоць грошай? -- спыталася Аксеня. 

-- Ладны скрутак, толькі я здаля бачыла... 
Колькі, дык і не скажу. 

Адна нябожчыца была спакойнаю ў гэтай хаце. 
Ніхто не глядзеў на яе, позіркі ўсіх былі скіраваны 
да дзвярэй, на кухню, ды і не трэба была цяпер 
людская ўвага Аўдолі. Ніколі ўжо не расплюшчац- 
ца вочы на яе скамянелым твары. І ў Аксені штось- 
пі забалела сэрца, ажно мусіла ўзяцца рукою за 
грудзі і прысесці ціхенька на лаву. 

Але: на кухні супакоіліся ўсё ж, і праз гадзіну 
вынеслі гаспадыню і праводзілі да апошняе яе ха- 
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ты, да могілак на ўзгорку, на якім жылі ў вяршалі- 
нах соснаў цэлыя чароды варон. Аксеня ішла за 
труной прыгнечаная, і вельмі не хацелася ёй гля- 
дзець на Аўдоліных сыноў -- Мішу і Пётру, што з 
апушчанымі галовамі павольна сунуліся наперадзе, 

Праз колькі дзён па вёсцы праляцела чутка, што 
грошы -- дзве тысячы рублёў -- у Аўдоліных сыноў 
банк не ўзяў. 

-- Надта дробненька мышамі пагрызеныя тыя 
грошы!..-- лётала па хатах Лідка, правіла.-- Тыя і 
лаяліся ўжо, і да начальства рознага хадзілі --а ім 
кажуць: нумароў не разабраць, памяняць іх вам не 
можна. 

Людзі ківалі галовамі, шмат хто смяяўся, а Ак- 
сеня шкадавала Аўдолю. Пражыла жыццё баба, 
збірала тыя грошы праклятыя, хавала, баялася, 
каб хаця хто не знайшоў іх. І памерла. Дзякуй богу, 
хоць не ўбачыла, як сыны сварыліся... 

У Аксені таксама былі сякія-такія грошы. Ды і 
як ім не быць, калі яна спраўна ў калгас хадзіла, 
не дазваляла сабе хварэць надта, а калі якая хва- 
роба і прычэплівалася, дык усё адно на нагах пера- 
ходжвала. Зноў жа -- кабаноў трымалі, прадавалі 
дзяржаве, а каторых і на базары. Якая-ніякая, а ка- 
пейка ў гаспадарцы. Мужык памёр пяць гадоў 
таму назад, засталася Аксеня з гэтымі грашыма 
адна... 

І Аксеня вырашыла. Адно пакінула сабе пяцьсот 
рублёў на апошняе застолле, тое самае, якое ўжо 
без яе будзе, а астатнія забрала з кніжкі. 


-- ..Знайшла ж куды схаваць іх, дурная баба, 
за шпалеры,-- уварваўся моцны голас Волькі.- 
У мяне самой за гэтымі шпалерамі мышы так і 
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шкрабуцца, ажно прачнешся калі. Цяпер ні сама 
грошай не ўбачыла, ні дзецям не засталося. А ўсё 
з-за галавы бабскае. 

-- Тэта каб над маёй труной дзеці біліся...-- 
голас у Аксені перарваўся, і сэрца забалела, заба- 
лела зноў, як тады, на пахаванні Аўдолі. 

Ніхто гэтых слоў не чуў -- слухалі Вольку. Та- 
ды Аксеня праглынула камяк, што засеў быў у гор- 
ле, кашлянула і моцна, як здолела, сказала: 

-- Няхай, няхай слухае. Харошае, кажуць, ра- 
дыё, самае лепшае. Маладым трэба. А то мы і так 
нічога не бачылі. Няхай цяпер хоць яны. 

Волька з суседкаю пераглянуліся, усміхнуліся 
куточкамі вуснаў, разумеючы адна адну. Але Аксе- 
ня гэтага не бачыла -- вочы засляпіла ці то сонцам, 
ці то слязьмі. 


ВЯСЕЛЛЕ Ў ПАЎДНЁВЫМ ГОРАДЗЕ 


Што трэба атрымалася вяселле ў Івана Кар- 
невіча. Гэта Віталь Хмарук будзе гаварыць заўсё- 
ды, кожнаму, хто яго будзе слухаць, і з усёй адказ- 
насцю. Затое ўспомніць тое вяселле яго сябра, 
успомніць сябе --і на сэрцы ў яго зробіцца веся- 
лей. А гэта ўжо нямала, калі весела на сэрцы. 

Віталь Хмарук і Іван Карневіч выраслі ў заход- 
небеларускім гарадку. Яны вучыліся ў адным класе, 
сядзелі за адной партай і любілі чытаць адныя і 
тыя ж кнігі. Вось толькі калі першаму падабаліся 
урокі літаратуры -- да іх яму амаль нічога не трэба 
было вучыць,-- то другі больш любіў матэматыку 
і фізіку -- задачкі рашаліся шмат лягчэй, чым піса- 
ліся сачыненні. Так што нават і выгадна было: 
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адзін адну палову ўрокаў зробіць, другі два сачы- 
ненні напіша. 

Што такое жыццё ў невялікім беларускім гарад- 
ку? Два кінатэатры, вакол якіх ходзіць знаёмая 
публіка, стадыён, на якім нашы сябры старанна 
займаліся спортам, возера, на берагах якога мала- 
дым вачам упершыню адкрываліся таямніцы дзя- 
вочай прыгажосці. Гэта яшчэ і стары парк, цемна- 
ваты, утульны, з той самай лавачкай, на якой зноў 
жа ўпершыню давялося прысесці з аднакласніцай. 
Замкавая гара з руінамі пагрызенага стагоддзямі 
замка. З гары далёка адкрываліся асмужаныя сіне- 
чай далягляды, і быццам адхіналася заслона перад 
мінуўшчынай: бачыліся пад гарою войскі рыцараў 
з татарамі, што рыхтуюцца да прыступу. Барвы бе- 
ларускай восені, яшчэ адной восені, якая дае табе 
адчуць уласнае пасталенне -- вучышся ў наступным 
класе. Залатыя факелы клёнаў, чырвань чаромхаў, 
старэчы спакой таўшчэзных, як бы ўжо і нежывых, 
таполяў -- і сціскаецца сэрца перад невядомым, пё- 
рад будучым жыццём... Гэта і бойка з такімі ж 
танклявымі, нахабнымі ад няўпэўненасці, юнакамі, 
калі пачынаеш разумець, што такое надзейная рука 
сябра. Футбол, кантрольныя па алгебры, танцы ў 
Доме культуры, уцёкі ад бацькоў на далёкае возе- 
ра, зімнія і халодныя, халера, вечары з адной дзяў- 
чынкаю... Шмат яшчэ што з жыцця ў невялікім га- 
радку. 

Зразумела, што загартаваныя ім, Віталь з Іва- 
нам выйшлі на самастойную дарогу сябрамі на- 
заўсёды. І гэта нічога, што Віталь застаўся на Бе- 
ларусі, а Іван паехаў вучыцца ў адзін з вялікіх 
паўднёвых гарадоў. Хлопцы пісалі адзін аднаму ж- 
сты і нават сустракаліся раз у год-паўтара. Ской- 
чылі яны свае інстытуты, пачалі працаваць, і Ўсё 
часцей у іхніх лістах сталі трапляцца быццам бы 
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нязначныя, ускосныя, асцярожныя намёкі пра вя- 
селле. «Ну што ў цябе з Валянцінаю? -- пытаўся 
адзін.-- Нічога такая дзяўчынка, усё на месцы. І не 
дурная, здаецца». «Якая такая Валянціна?! -- трохі 
спалохана адказваў праз месяцы два-тры другі.-- 
Я ўжо даўно з Наталкаю сустракаюся. І ў яе, 
здаецца, усё на месцы... Бялявенькае такое дзяўчо». 
Пра свае захапленні хлопцы лічылі за лепшае пі- 
саць з пачуццём гумару. Так ім было прасцей ха- 
ваць расчараванні, якіх хапае ў кожнага чалавека. 
Часам нават здаецца, што тых расчараванняў у 
цябе шмат болей, як у астатніх. 

Але нарэшце прыляцеў з паўднёвага горада ліст, 
у якім усё было напісана сцісла, дакладна, а галоў” 
нае -сур'ёзна. «Вяселле трыццатага,--пісаў Іван,-- 
ты, зразумела, сведка. Часу, каб сабрацца і пры- 
ехаць, у цябе хапае, цэлы тыдзень. Давай, чакаю. 
Яе зваць Ілонаю». 

Віталь не тое што здзівіўся, а разгубіўся трош- 
кі. «Вось табе і маеш,-- сказаў ён сам сабе.-- Ка- 
нечне, жыццё -- штука такая. Як добра зачэпіць -- 
не толькі ажаніцца рад будзеш, а і зямлю есці, і 
каменне грызці. Усе мы людзі, усе мы чалавекі. Але 
як жа яхты? Белакрылыя, зграбныя, імклівыя 
яхты?» 

Пытанне, якое задаў сабе Віталь, было зусім не 
дзіўнае і зусім не смешнае. Справа ў тым, што за 
тыя гады, калі хлопцы жылі далёка адзін ад адна- 
го, Іван Карневіч стаў яхтсменам. Але каб усё ста- 
ла больш-менш зразумела, гэтыя словы -- стаў яхт- 
сменам -- трэба растлумачыць. Мусіць, ва ўсе часы 
сярод людзей трапляліся асобы, на якіх акружаю- 
чыя пазіралі са шчырым здзіўленнем і лёгкай 
усмешкаю. Тыя асобы прыкметна адрозніваліся ад 
большасці людзей, таму што яны былі апантанымі. 
Канечне, канечне, у асноўным гэта былі вучоныя, 
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так сказаць, адкрывальнікі. Яны не рабілі кар'еры, 
не зараблялі грошы, не жаніліся нават, а рашалі 
нікому не зразумелыя задачы. І ва ўсе часы бывалі 
выпадкі, калі дурныя людзі над гэтымі вучонымі 
смяяліся. Але на гэта можна не звяртаць увагі, та- 
му што праз сотню-другую гадоў вельмі добра вы- 
святлялася, хто ёсць хто. Смяецца, так сказаць, той, 
хто смяецца апошнім. Аднак самае цікавае вось 
што: у нашае дваццатае стагоддзе ў вялікай коль- 
касці, проста як грыбы пасля дажджу, пачалі з'яў- 
ляцца новыя тыпы апантаных. Адзін раптам палю- 
біў горы больш за родную маці, пачаў спяваць 
«Лучше гор могут быть только горы» і знікаць у іх 
надоўга і бясследна. Другі гэтак жа раптоўна зра- 
біўся джазмэнам. Ён альбо шукаў пласцінкі, альбо 
сядзеў на падлозе, глядзеў у адну кропку, ківаўся і 
слухаў сапраўдную музыку. Ну, а трэці выпадкова 
трапляў на яхту... 

Заўважце, што гэтак цвяроза і лагічна разважаў 
Віталь Хмарук. 

--.Ці могуць гэтыя джазмэны, альпіністы і яхт- 
смены ажаніцца? -- пытаўся ён у сваіх знаёмых, 
сярод якіх было шмат першых і другіх і толькі 
адзін Іван Карневіч. 

-- Могуць,-- адказвалі яны, прыводзячы ў пры- 
клад сябе. 

-- Не могуць;-- гаварылі другія, таксама тыц- 
каючы пальцам сабе ў грудзі. 

Аднак найбольш правільна адказала Віталева 
супрацоўніца Таня Валовіч. 

2. Магчы яны могуць,-- філасофскі сказала 
яна,-- Ды вось часу на гэта ў іх амаль не бывае. 

Віталь ажно з павагаю пакруціў галавой. 

Адным летам ён цэлы месяц правёў разам з Іва- 
нам, і'ён ведаў, наколькі цяжка захварэў яго сябар. 

Экіпаж крэйсерскай яхты «Геліос» рыхтаваўся 
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да марской гонкі. Над горадам вісела белае паўд- 
нёвае сонца. Блікі ад вады сляпілі вочы. Экіпаж -- 
чатыры чалавекі -- вязаў канцы, рыхтаваў ветразі, 
шараваў, ледзь не вылізваў кожную дошчачку кор- 
пуса. Іван, які на час рамонту замяшчаў капітана, 
ганяў сваіх матросаў, як амерыканскі плантатар 
рабоў. Ён і сябе не шкадаваў, поўзаў на ўсколен- 
цах, ледзь не на зуб прабаваў трываласць кожнае 
шкатовіны. Віталю, хаця і сябру, хапала таксама. 
Ён у асноўным выконваў абавязкі кока. Салацік 
там зрабіць, каўбасу нарэзаць. 

-- Яхтсмен павінен усё ўмець! -- павучальна 
гаварыў Іван.-- Што ты за яхтсмен, калі не можаш 
згатаваць салаты? А яшчэ ў яхтсмена павінен быць 
салёны ад поту цельнік. 

Каманда згаджалася, ківала галовамі --так, 
цельнікі павінны быць салёныя. Камандзе -- сту- 
дэнтам інстытута -- вельмі падабалася быць яхт- 
сменамі. За ўсе дні Віталь ні разу не пачуў, каб 
хто-небудзь адмовіўся выканаць загад, які б ён ні 
быў. 

Нават тэр'ер Пірацік, што жыў у яхтклубе, вы- 
конваў абавязкі вартаўніка сурова і цвёрда. Піра- 
цік быў белы, кучаравы, барадаты, упарты. Ён 
уважліва пільнаваў, каб ніхто не купаўся каля 
яхтклубаўскага прычала. Яго так вывучылі, гэта 
была яго работа, і ўсім вядома ўпартасць тэр'ераў. 
Сабака падзяляў людзей на дзве паловы вельмі 
проста -- тыя, хто купаюцца, і тыя, хто не купаюц- 
ца. «На прычале павінен быць парадак!» -- гава- 
рыла яго барадатая і калматая, як кветка 
вяргіні, морда. 

Амаль штодня Іван дражніўся з Пірацікам. 
Драўляны пірс, да якога швартаваліся яхты, досыць 
доўгі, у шырыню метраў пяць. Сабачка -- малы, як 

Сі ўсе тэр'еры. Іван падыходзіў да края пірса, пры- 
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сядаў, быццам збіраўся даць нырца. Побач ціха 
гырчаў наструнены Пірацік, таксама гатовы даць 
нырца за магчымым парушальнікам. Ён аж пера- 
біраў лапамі, не зводзячы чорных вачанят з Івана- 
вых ног. Іван раптам паварочваўся, разбягаўся і 
скакаў у ваду з другога боку. Пірацік з брэхам 
ляцеў за ім і, растапырыўшы ўсе чатыры лапы, 
пляскаўся з метровае вышыні, вынырваў, хутка- 
хутка плыў за Іванам. І няхай коцяць хвалі мато- 
рак, няхай яны накрываюць Піраціка з галавой, так 
што замест брэху выходзіць адно чыханне і Ка- 
шаль,-- сабачка не адступаўся, пакуль не выганяў 
парушальніка на бераг. А калі ўжо дабіраўся да 
яго ў вадзе-- так малаціў пярэднімі лапамі, што 
на Іванавай скуры заставаліся доўгія драпіны. 

Адзін раз, праўда, Іван усё ж падмануў доблес- 
нага вартаўніка. Ён, як заўсёды, памахаў рукамі 
каля сабакі, развярнуўся, падбег да другога боку і 
скокнуў. Ды не ў ваду, а проста падскочыў на краі 
пірсу. Пірацік, разагнаўшыся, не ўтрымаўся на 
гладкіх дошках і плёхнуўся ў ваду адзін. Моўчкі, 
амаль пад вадой, ён далёка абплыў пірс, ціхенька 
вылез на бераг і залез пад лодку. Віталю зрабілася 
вельмі шкада сабачку. А той сядзеў пад лодкаю, 
перажываў, не хацеў нават вылазіць есці. ; 

У Івана не было іншых размоў, як пра яхты І 
гонкі. Нават калі ўспаміналі родны гарадок, адна- 
класнікаў, ён доўга не вытрымліваў, пераводзіў га- 
ворку на яхты. 

22 Для мяне галоўнае -- крутануць «кругасвет- 
ку»,-- Іванавы вочы цямнелі, у іх ужо быццам ад- 
біваўся цень будучых трапічных ураганаў, і іс 
крынкі паўднёвых зор праколвалі цемру тых ура” 
ганаў.-- Я ўжо ведаю, якая мне патрэбна яхта. Сам 
усё палічу, зраблю сам. У мяне ёсць прынцыпова 
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новыя ідэі. Напрыклад, такелаж можна пералічыць 
трохі па-іншаму... 

Ну, і якая можа быць жаніцьба, калі чалавек 
вядзе толькі такія размовы? 

І тым не менш з паўднёвага горада прыляцеў 
ліст. 

Хмарук дамовіўся на рабоце, што ў пятніцу -- 
трыццатага -- не будзе, купіў на ранішні самалёт 
білет. Ён крыху хваляваўся. Што гэта за дзяўчына, 
якая засланіла марскі небакрай з крыламі ветразяў 
на ім? І што зрабілася з Іванам? А распісваюцца 
маладыя ўранку ці ўвечары? Добра, хаця ёсць ад- 
рас, куды ехаць... Такія думкі блыталіся ў Вітале- 
вай галаве. 

Самалёт узляцеў, прагуў у паветры паложаныя 
дзве гадзіны і прызямліў Віталя ў паўднёвым гора- 
дзе. Перадапошні дзень мая ў гэтым горадзе быў 
блакітны. І людзі ў гэтым дні сноўдалі вясёлыя і 
шумныя, як цыганы. Віталь з усмешкаю паглядзеў 
на іх, пажмурыўся на сонца, трошкі прабегся па 
плошчы, каб уключыцца ў рытм тутэйшага жыц- 
ця--і адчуў палёгку і ўпэўненасць. Узяў таксі, 
заехаў на базар, дзе купіў пяць руж з кропелькамі 
расы на тугіх пялёстках, і пазваніў у дзверы з ліч- 
баю дванаццаць. 

І тут жа зразумеў, што рытм, узяты ім у аэра- 
порце, быў слабаваты. Бо дзверы расчыніліся так, 
быццам іх добра ляснулі нагою. Бо Іван замест 
прывітання закрычаў, што яго ўжо чакаюць чорт- 
ведама колькі і што яны ўжо спазняюцца. Бо яшчэ 
адзін хлопец мітусіўся па кватэры, як хакеіст. 

-- Давай, цягні ў машыну!..-- Віталю совалі ў 
рукі нейкія сумкі, і ён бег з імі да «Жыгулёў». 

Адразу паехалі, і таксама праз базар, таму што 
жаніх, убачыўшы Віталевы ружы, успомніў, што 
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без гэтага нельга. «Хакеіст» аказаўся вадзіцелем 
машыны і яхтсменам. 

-- Нічога, пачнуць без мяне...-- заклапочана 
ўзіраўся ў гадзіннік Карнеіч.-- Маладая? Маладая 
ў бацькоў. Адтуль прыедзе. 

Каля загса тоўпіліся маладыя ў акружэнні баць- 
коў і сяброў. Чорна-белыя жаніхі з нявестамі вы- 
давалі надта разгубленымі на фоне актыўных і га- 
манлівых світ. 

-- Бач ты, і тут жывая чарга! -- здзівіўся Ві- 
таль, прасоўваючыся да патрэбных дзвярэй. 

-- Як гэта жаніха няма?! -- абурыўся наперадзе 
Іван.-- Ёсць, даўно ўжо тут. Давайце па чарзе, та- 
варышы! 

І хлопцы апынуліся ў невялікім пакоі, дзе за 
сталом сядзела маладая, сімпатычная жанчына, а 
насупраць яе стаялі дзве дзяўчыны, і тая, і другая 
чарнявыя. 

Жанчына разгарнула нейкую вялікую кнігу і 
пачала гаварыць пранікнёныя словы віншавання. 

22 Можа, не трэба гэта?..-- быццам самому са- 
бе сказаў Іван.-- Усё зразумела. 

Жанчына спалохана зірнула на яго, але ўсё ж 
дачытала да канца. 

-- Яшчэ раз віншую вас і жадаю доўгага шчас- 
ця! -- дадала яна ўжо ад сябе. 

г Дзякуй! -- сур'ёзна сказаў Іван. 

Сведкі распісаліся -- Віталь нарэшце разабраў- 
ся, каторая з дзяўчын нявеста--і ўсе выйшлі З 
пакоя. 

2. Давай, давай, хутчэй! -- падганяў Іван.-- 
Праз дзве гадзіны павінны быць на месцы. 

2. На якім такім месцы? -- не вытрымаў урэш- 
це Віталь.-- Куды мы ўсё бяжым? Дзе стол з кань 
якамі і ікрой? «Д. 

--. Ты што, нічога не ведаеш? -- здзівіўся 
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Іван.-- Зараз заскочым да Ілоніных бацькоў, вы- 
п'ем шампанскага -- і на мора. Яхты ўжо чакаюць. 
З цешчаю я дамовіўся. Яшчэ ўчора. 

--- Дамовіўся!..-- хмыкнула Ілона.-- У мамы цэ- 
лую ноч мігрэнь, месца сабе не знаходзіла. 

-- Я ж ёй усё растлумачыў -- ідзём на яхтах да 
вострава, выгружаемся, робім шашлыкі, плоў і гу- 
ляем вяселле. Зато арыгінальна. 

-- Арыгінальна, ды не па-людску. 

-- А на наступны дзень вяртаемся,-- не здаваў- 
ся Іван,-- і гуляем разам са сваякамі. Усё нар- 
мальна. 

Віталю нешта падумалася, што адносіны ў Іва- 
на з Ілонінай маці, пэўна -- як у нармальнага зяця 
з цешчаю. Звычайная такая халодная вайна, 
мусіць. 

І гэта аказалася абсалютнай праўдай. У пакой, 
дзе стаяў сціплы, хаця і не зусім, столік з шампан- 
скім і цукеркамі, цешча зайшла ў доўгім халаце і з 
накручаным на галаву ручніком. 

-- Віншую, мая родная!..-- яна пацалавала дач- 
ку і прыклала да вачэй насовачку. 

Вакол століка бокам хадзіў цесць, запрашаў 
піць шампанскае. Аказалася, што менавіта гэтай 
ноччу ў яго разгуляўся застарэлы радыкуліт, і ця- 
пер у такі вось дзень ён амаль ні на што не здат- 
ны, ды і жонка, бедная, пакутуе цэлыя суткі. 
А дзецям ён жадае шчасця. Усе моўчкі пастаялі з 
келіхамі ў руках, паказалі гаспадарам, што яны 
разумеюць іхнюю бяду і выказваюць спачуванне. 
Цешча раз-пораз кранала рукой левую скронь. 
Цесць трымаўся за бок. Іван у гэтай кватэры шмат 
пацішэў, нікуды не спяшаўся, хаця і пазіраў скоса 
на сумкі з пітвом і ежаю, што стаялі нарыхтаваныя 
ля дзвярэй, чакалі. Але маладая жонка, мусіць, ужо 
трохі ведала свайго мужа, таму што сказала: 
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-- Ну добра, мамачка, мы спяшаемся. Адпачы- 
вайце тут, не хвалюйцеся. Заўтра ў чатыры гадзі- 
ны будзем. 

І ўсе ўздыхнулі з палёгкаю. 

Да штучнага мора на машыне трэба было ехаць 
мінут трыццаць. Іван з вадзіцелем хваляваліся, што 
яхты ўжо даўно чакаюць. Віталь не даваў сумаваць 
дзяўчатам, слухаў пра цяжкі характар Івана, пра 
надвор'е і шалёныя цэны на джынсы. Ён разгле- 
дзеў, што жонка ў Івана прыгожая. Ды і Валянці- 
на, сведка, таксама сімпатычная і вясёлая. 

Дзве яхты пагойдваліся каля яхтклубаўскага 
прычала, і Віталь з прыемнасцю ўбачыў, што адна 
з іх- стары знаёмы «Геліос». Іван адразу даў 
усім зразумець, хто капітан на «Геліосе» -- матро- 
сы замітусіліся, дзяўчаты палезлі ў кубрык, і быў 
імгненна падняты грот-ветразь. Карневіч сам сеў 
за руль і зрабіў першы разварот. 

-- Курс на востраў Лысы,-- сказаў ён, з пры- 
емнасцю слухаючы свой камандзірскі голас.-- Ідзём 
галсамі. Праз дзве гадзіны будзем на месцы. І мы 
павінны абавязкова паказаць карму «Альбатросу». 

«Альбатрос» ішоў паралельным курсам і, па 

ўсяму, не збіраўся разглядаць карму «Геліоса». 
Там быў за капітана галоўны сапернік Карневіча 
Юра Бычок. Пачалася жартаўлівая, але зацятая 
гонка. Устойлівы вецер туга напінаў стаксель і грот- 
ветразі, Яны стралялі, калі яхта мяняла гале. Капі- 
тан наўмысна нахіляў яхту, ганяў каманду з адна” 
го борта да другога -- даваў адчуць, як ідзе яхта ў 
гонцы. Сапраўды, пырскі з хваляў ляцелі высока, І 
вада здавалася зусім блізкай і хуткай. «Гелідс» 
ледзь не чэрпаў ніжэйшым бортам ваду. Дзяўчаты 
высоўваліся з люка і спалохана ахалі. 

2. Віталь,-- як быццам між іншым сказаў капі- 
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тан,-- здаецца, вунь пясочак на палубе. Трэба 
ЗМЫЦЬ. 

Хмарук паслухмяна ўзяў з кокпіта вядро на вя- 
роўцы, чарпануў за бартом вады і плёхнуў раз, дру- 
гі, трэці. 

-- Нармальна...-- капітан задаволена ўзіраўся 
ўдалечыню, моцна трымаўся за румпель. 

На востраве вяселле было наладжана хутка і з 
размахам. Сябры-яхтсмены развялі вогнішча, у 
зручным месцы расцягнулі тэнт, для маладых нават 
паставілі столік і два раскладныя крэслы. Хутка 
падсмажыліся загадзя падрыхтаваныя, вытрыма- 
ныя ў вінным соўсе, шашлыкі, даспеў і плоў. Узня- 
ліся конаўкі, моцна стукнуліся, і мужчыны, стоячы, 
выпілі за шчасце выдатнага яхтсмена і яго жонкі. 
І амаль тут жа пачалася гаворка пра гонкі, пра но- 
выя польскія яхты, пра тое, што «Геліос» сёння 
прыйшоў першы, але каб на «Альбатросе» было 
менш людзей, то яшчэ невядома, хто б перамог, і ў 
наступны раз... Віталю гэтыя спрэчкі падабаліся, а 
вось Ілоне, заўважыў ён, не зусім. Тую, праўда, 
супакойвала жонка Юры Бычка: 

-- Тыдзень твайго мужа цяпер будзе праходзіць 
так. У панядзелак ён будзе адпачываць, таму што 
стаміўся за мінулы дзень, бо была нейкая гонка. 
У аўторак з ім ужо можна будзе гаварыць, хаця і 
асцярожна. У сераду ён нават сам сходзіць у мага- 
зін 1 купіць хлеба і дзесятак яек. А ў чацвер -- да- 
лібог, праўда,-- ён будзе таўчыся каля цябе на кух- 
ні, зазіраць у вочы і хапацца за любую работу, на- 
ват вымые посуд. Хоць да раны прыкладай 
чалавека ў чацвер. Я свайго нават у тэатр ці кіно 
магу завесці. А ў пятніцу твой муж скажа, што сён- 


ня яму трэба ехаць у яхтклуб, і не ўбачыш ты яго 
ўжо да панядзелка. 
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Юра Бычок соп, чырванеў, гаварыў, што амаль 
заўсёды бярэ з сабой сына і там яго выхоўвае. 

-- Яшчэ адзін такі ж будзе...-- махала рукой 
жонка, але вочы ў яе смяяліся, і яна ніяк не была 
падобнай да няшчаснай жанчыны. 

Вакол вогнішча сядзелі позна. Начное неба бы- 
ло чыстым. Яхтсмены паказвалі адзін аднаму су- 
зор'і, расказвалі, як трэба ў іх арыентавацца, каб 
хадзіць без компаса. 

-- Заўтра гуляем са сваякамі,-- не вельмі весе- 
ла сказаў Віталю Іван і ўздыхнуў.-- Трэба. Дзеля 
Ілоны я готовы на ўсё. 

Віталь сказаў, што правільна. А інакш навошта 
трэба было жаніцца? Як казала Віталева бабка Зо- 
ся-- жонка не лапаць, з нагі не скінеш. Івану 
прыказка чамусьці не спадабалася. 

Назаўтра цешча сустрэла маладых ужо без руч- 
ніка на галаве. Яна, праўда, нядаўна пафарбавала 
лакам пазногці і цяпер хадзіла, растапырыўшы 
пальцы і патрэсваючы рукамі. А цесць так і не вы- 
правіўся, хаця сёння ўжо бегаў бокам шмат жвавей. 

27 Нічога;-- бадзёра гаварыў ён,-- схаджу да 
знаёмага на іглатэрапію -- і яшчэ скакаць буду. 
У нас на флоце хварэць не дазваляецца. 

Ён быў капітанам першага рангу ў адстаўцы. 

-- А Я дык проста перамагла сябе,-- слаба ска- 
зала Ілоніна маці--і зрабіла паўзу, даючы ўсім 
магчымасць ацаніць яе мужнасць. 

Усе ацанілі моўчкі, і толькі муж асцярожна 
цмокнуў яе ў шчаку. 

А чацвёртай пачалі сходзіцца госці. Іван з Іло- 
наю сталі ў куце, як генералы на парадзе. Да іх па 
чарзе падыходзілі, Ілону цалавалі, Івану трэслі ру- 
ку і давалі канверты. Словы маладым гаварыліся 
аднолькавыя: «Шчасця... доўгіх гадоў... дзетак вам 


здаровенькіх..» Кветкі збіралі Віталь з Валяцці- 
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най -- яны былі быццам генеральскай світаю. Ад 
маладых госці адразу ішлі да Алены Сяргееўны, 
Ілонінай маці, якая стаяла ў другім куце, і паца- 
лункі там гучалі шмат мацнейшыя і гарачэйшыя. 

З яхтсменаў сёння прыйшлі толькі Юра Бычок і 
Аркадзь Пятровіч Міхайлаў, былы Іванаў капітан 
і кандыдат фізіка-тэхнічных навук. Адразу адчула- 
ся, што гэта адзіны яхтсмен, якога паважаюць у 
гэтым доме. 


-- Пакуль не станеш кандыдатам навук -- нічо- 
га не будзе, шапнуў Віталь Івану. Той кісла 
ўсміхнуўся. 

За той месяц, калі Віталь працаваў на «Геліосе», 
ён бачыў Міхайлава толькі аднойчы. Капітан прый- 
шоў праверыць, як ідзе рамонт, і адразу даведаўся, 
што на яхце жыў пацук. Каманда ў адзін голас за- 
яўляла, што пацук нахабны і нікога не баіцца. 

-- Трэба выгнаць! -- сурова сказаў капітан. 

Каманда згаджалася выканаць загад, але не ве- 
дала як. Міхайлаў таксама пацукоў яшчэ не ганяў, 
таму быў аб'яўлены конкурс на лепшую прапанову. 

-- Я ўмею мяўкаць па-кацінаму,-- сказаў мат- 
рос Пеця.-- Усе схаваюцца, я памяўкаю -- і пацук 
уцячэ. 

Прапанова была сумніцельная, але ўсё ж па- 
спрабавалі. Зразумела, пацуку тое мяўканне бы- 
ло -- як соль на хвост зайцу. 

-- Я ведаю, дзе жыве сапраўдны кот! -- сказаў 
другі матрос, Толік, і пераможна зірнуў на астат- 
ніх.-- У вартаўніка пад ганкам! 

Мінут праз дваццаць ён сапраўды прынёс вялі- 
кага ката. Той вісеў пад пахаю, як нежывы, адно 
падціскаў вушы і жмурыў вочы. Ката ўкінулі ў куб- 
рык, адзін люк задраілі, а ў другі глядзелі, як кот 
будзе лавіць пацука. Але той спалохана і нават жа- 
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ласна мяўкнуў, зашыўся пад столік і сціх. Ганяць 
пацука, па ўсяму, яму не хацелася. 

-- Гэта хто-- кот ці кошка? -- раптам спытаў- 
ся Іван. 

-- Кот... 

-- Я чытаў, што пацукоў ловяць толькі кошкі. 
І то не ўсе. 

Ката з ганьбаю выкінулі. а 

--. Вунь, гад, пад вядром сядзіць,-- сказаў Пят- 
ро пра пацука. 

-- Што ж, братва,-- капітан узяў у рукі венік.-- 
Іншага выйсця няма. 

І каманда яхты «Геліос» у складзе пяці чалавек 
кінулася ў кубрыкі. Грымелі вёдры, стукалі палкі, 
узляталі ў паветра мяшкі з ветразямі, гойдалася 
яхта. 

-- Недзе тут... Лупі!.. Халера, па руцэ... Не пу- 
скай назад! 

Атака была бліскучая. Пацук выскачыў на палу- 
бу і скокнуў у ваду. Ён плыў, а ўслед яму несліся 
пераможныя крыкі... 

Застолле ўжо шумела на поўную моц, калі Кар- 
невіч успомніў пра футбол. 

-- Чэмпіянат свету бывае раз у чатыры гады,-- 
досыць моцна тлумачыў жаніх свайму сведку.-- 
А сёння гуляюць Італія з Галандыяй. Ты ведаеш, 
што гэта за гульня? 

-- Ведаю;- ківаў галавой  сведка.-- Гульня 
майстроў. 

-- Яны ўжо нават пачалі. Можна тэлевізар 
уключыць... 

-- Толькі паспрабуй,-- сказала Ілона. 

-- Нічога не будзе,-- дадала цешча. 

Цесць, хаця і быў балельшчыкам -- гэта бачы- 
лася па яго вачах,-- маўчаў. Некалькі мужчын бы- 
лі паспрабавалі высунуцца са сваімі меркаваннямі, 
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ды пад дружным і, галоўнае, цэнтралізаваным на- 
ціскам жонак сціхлі. 

Іван змрочна зірнуў на Віталя. 

А жаночая палова ўсё кіраўніцтва забрала ў 
свае рукі, нават гаварыла тосты і налівала чаркі. 

Іван яшчэ трохі пасядзеў, потым устаў. 

г. Хадзем на кухню,-- сказаў ён Віталю,-- па- 
курым. 

Там Іван зачыніў дзверы, дастаў з халадзільні- 
ка бутэльку. 

З. Хопіць-- сказаў ён, наліваючы чаркі,-- аб- 
рыдлі мне гэтыя цешчы. Не магу. 

г Нічога;-- супакойваў яго Віталь,- ужо ня- 
доўга. Хутка ўсе разыдуцца. 

г Больш за стол не пайду. А яшчэ лепш -- лягу 
спаць. 

Прыйшла Валянціна і сказала, што тэлевізар 
уключылі, толькі без гуку. 

--. Кампраміс,-- растлумачыла яна. 

Хлопцы паглядзелі футбол, да канца якога за- 
ставалася мінут пятнаццаць. Футбалісты мітусілі- 
ся і білі па варотах, але разабраць, хто выйграе, не 
ўдавалася. Госці пачалі ўжо разыходзіцца. Яны раз- 
віталіся з Ілонай і яе маці і з дакорам пазіралі на 
жаніха. Але Іван на іх не звяртаў увагі. Ён піў з 
Ілоніным дзядзькам, тоўстым, вусатым мужчынам, 
які адзіны асмеліўся сесці побач з ім і глядзець тэ- 
левізар. Дзядзька расказваў, як некалі вельмі даў- 
но ён быў матросам-кабатажнікам. Дзядзька даваў 
зразумець, што ён таксама марскі чалавек і што ён 
цалкам на баку маладога. З кожнай чаркаю ра- 
сказ яго рабіўся ўсё блытаней, але Іван слухаў 
уважліва і з павагаю. і 

-- Нічога!..-- махаў дзядзька кулаком перад 
Іванавым носам.-- Галоўнае, каб характар быў -- 
во! Каб, ета, як у шторм! Палундра --і не адсту- 
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паць!.. У мяне тож-жа жонка язва, але во выжыў... 
Пайду зараз дамоў і скажу, каб маўчала. 

І ўсё ж успамін пра жонку прымусіў яго заспя- 
шацца дахаты. 

Віталя паклікалі на кухню. Там сядзела запла- 
каная Ілона, яе суцяшала Валянціна. 

-- Хіба гэтак можна,-- усхліпвала Ілона,-- са- 
псаваў усё вяселле. Людзі як людзі, адзін ён... 

-- Ды нічога страшнага,-- гладзіла яе па пля- 
чы Валянціна,-- праз дзень забудзецца. Ты ж ве- 
даеш яго характар. 

-- А што, ён майго характару не ведае?.. Так 
яму гэта не пройдзе! 

-- Абое цацы добрыя. Трэба ж некаму і састу- 
піць. 

-- Няхай ён. 

Віталь таксама сказаў, што ўсё глупства, і пра- 
панаваў дапіць Іванаву бутэльку. Ад перажыванняў 
Ілона з Валянцінаю пілі, нават не крывячыся. Га- 
рэлка іх не брала. Віталь мужна трымаўся, ста- 
раўся не пазяхнуць у самы цікавы момант Ілонінай 
споведзі. З кожнай гадзінай рабіць гэта было ўсё 
цяжэй. Тады ён сам пачаў расказваць, як у дзяцін- 
ствё пабіўся з Іванам. Не вытрываў, дапяклі яго ўсё 
ж Іванавы кепікі. І нічога, праз тры дні памірыліся. 
Віталь асобна спыніўся на тым, што жыць Іван з 
Ілонаю будуць у сваёй кватэры, а гэта, можна лі- 
чыць, самае галоўнае для маладой сям'і. Ён намяк- 
нуў, што ў кватэры той не будзе некаторых свая- 
коў. Ілона і Валянціна не маглі не пагадзіцца з 
жалезнай логікай Віталевых думак. Ілона толькі 
зрабіла: выгляд, што не зразумела пра некаторых 
сваякоў. і 9 

За акном маўчала загадкавая, як вочы паўднё- 
вай красуні, ноч. 

Віталь быў крышку стомлены, хацелася спаць, 
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ды ў той жа час хацелася яшчэ і зразумець, як бу- 
дзе ў Івана з Ілонаю. І ён слухаў жонку сябра, яе 
сведку, думаў. Думаў не толькі пра гэтае вяселле, 
пра паўднёвы горад з яхтамі і пра сябра,-- ён ду- 
маў пра людзей. Што яны мяняюцца, пройдуць уся- 
го гады два-тры--і ты не пазнаеш чалавека, які 
быў табе блізкі. Што і сам ты мяняешся, не такі ўжо 
рухавы, не такі адкрыты перад людзьмі, перад 
жыццём,-- ты пасталеў, сцішыўся. Ён хацеў зразу- 
мець, добра гэта ці блага -- і пакуль не мог. 

Але найбольш яму зараз хацелася, каб на гэтай 
зямлі яго сябра Іван знайшоў сябе, сваё месца. 


СТУДЭНТЫ, БУЛЬБА, БАБУЛІ 
І КАХАННЕ 


Верасень пачаўся так, быццам і не было 
дажджоў, ветру, што абцярушваў да часу дрэвы, 
ранняга холаду -- пачысцела, высока ўзнеслася не- 
ба, далёка адсунуўся небакрай, і палі пры вёсцы 
прыветна зажаўцеліся, пабольшалі таксама. Сады 
аціхлі, знерухомелі, быццам шкада ім было губляць 
падчырвоненае лісце, а ў гародчыках раптам высо- 
ка ўскінулі калматыя галоўкі вяргіні, якіх дагэ- 
туль амаль не было бачна. 

Тады і прыехалі ў Вярхінь студэнты. 

Да Анэлі брыгадзір прывёў двух хлопцаў, і як 
не аднеквалася тая, не прасілася -- пакінуў іх У 
двары і ўцёк. Як бразнула за ім клямка дзвярэй, 
Анэля адразу перастала войкаць і падбегла да акна, 
каб хаця зірнуць, каго прывёў да яе Мікола. Пад слі- 
вамі, задраўшы галовы, стаялі адзін здаровы, корат- 
ка стрыжаны, другі худы, у куртачцы. «Добра, хаця 


221 


сліў сёлета дужа,-- думала Анэля, абмацваючы по- 
зіркам кватарантаў.-- А яблыкі могуць усе аба- 
браць... Унь галовамі круцяць...» 

Яна ўздыхнула і пайшла клікаць кватарантаў у 
хату. 

-- Тэта Міхась, а я Лявон,-- павітаўшыся, ска- 
заў большы. 

--. Ага... ну заходзьце ўжо. Толькі ў мяне, гэта, 
на адным ложку будзеце спаць,-- Анэля ўсё злава- 
ла на брыгадзіра, які замест спакайнейшых дзевак 
прывёў хлопцаў. 

«А можа, і лепей, што хлопцы? -- раптам паду- 
мала яна.-- Можа, дровы паколюць, калі папрашу? 
Кароў пасвіць каторы сходзіць?» 

Падумала -- і супакоілася. 

Лявон і Міхась занеслі ў хату сумкі, агледзелі- 
ся. У кухні было цесна -- амаль усё займала вяліз- 
ная, нядаўна беленая печ, пры ёй стаялі чыгуны з 
бульбаю, цэбар, начоўкі, і хлопцы памалу прасуну- 
ліся ў залу. Тут, наадварот, зашмат было вольнага 
месца -- старая шафа, ложак і стол быццам хава- 
ліся па кутах, баяліся вытыркнуцца на сярэдзіну 
пакоя. Адно гарбатая канапа з нейкім выклікам вы- 
лезла пад самае акно, каб лепей, мусіць, разгледзе- 
лі ле дзіравую абіўку незразумелага колеру. Мі- 
хась адразу падаўся да гэтае канапы і сеў. Лёгкае 
воблачка пылу ўзнялося над ім. 

--. Анічога-- сказаў ён,-- жыць можна... 

-- Ложак вялікі,-- няўпэўнена сказаў Лявон.-- 
Слівы ёсць. Яблыкі. 

-- Але ж і спружыны ў канапе! -- здзівіўся Мі- 
хась.-- Быццам жалязякі тырчаць. 

Ён раптам пачаў углядацца ў спінку канапы. 

-- Бач ты... паўзе нешта. О, два, тры жукі... 

Лявон таксама зацікавіўся, падышоў бліжэй. 

-- Клапы,-- сказаў ён у самае вуха Міхасю. 
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Таго як выкінула з канапы, адно ціха загулі 
спружыны і зноў павісла пыльнае воблачка. А Ля- 
вон нічога, спакойна пазіраў на клапоў, як певень 
на пацерку, то адным, то другім вокам. 

г». Худыя,- нарэшце адзначыў ён.-- А раз ху- 
дыя, дык што? Галодныя. Пайшлі лепш папросімся 
на гарышча. На сене будзем спаць. 

Пачуўшы пра сена, Анэля надта здзівілася, доў- 
га маўчала, спрабуючы хоць што-небудзь уцяміць, 
потым спыталася падазрона: 

2 А вы не курыце часам? Бо не пушчу! 

-. Не, не!-- замахалі рукамі хлопцы.-- І не 
п'ём! 

«А можа, і на лепшае? -- зноў пачала супакой- 
ваць сябе Анэля.-- Не будуць уначы совацца, дзвя- 
рыма ляскаць... Можа, і не спаляць хату?» 

І хлопцы палезлі па новенькіх, яшчэ жоўтых 
драбінах на гарышча. 


Управіўшыся са свіннямі і з кароваю, поцемкамі 
ўжо Анэля схадзіла да свае сяброўкі Тэклі. Анэля 
і не памятае ўжо, калі пачалі яны вечарамі бегаць 
адна да аднае, расказваць пра гора і радасць, пра 
сваё і чужое жыццё. Мусіць, з тае пары пачалося 
гэта, калі кінуў Тэклю яе Міканор і з'ехаў на зара- 
боткі аж у Сібір. А Анэляў Мікола з вайны не прый- 
шоў, і агульная бяда звяла іх разам. Свята ў Тэк- 
лі-- Анэля тут, за другую гаспадыню мітусіцца. 
Трэба Анэлі парася купіць-- удзвюх на базар 
едуць, выбіраюць, каб хаця добра падскаквала па- 
рася тое. І дзеці іхнія, як меншыя былі, гарнуліся 
адно да аднаго, бы браты з сёстрамі. Цяпер, праў- 
да, раз'ехаўшыся па гарадах, яны толькі выпадкам 
у Вярхінь завітаюць, але ўсё ж у лістах на прыві- 
танні не забываюцца. А маткі іхнія жывуць душа 
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ў душу, бадай, аднолькавымі вачыма на свет гля- 
дзяць, хаця даволі складаная штука -- гэты цяпе- 
рашні свет. Канечне, бываюць часам і непаразумен- 
ні, не без гэтага. Жыццё пражыць -- не лапці спле- 
сці. Другі раз чым толькі не ахвяруеш, пакутніцу- 
праўду баронячы... Ды навальніцы звычайна хутка 
мінаюцца. А дажджы, якія льюцца пасля грамоў, 
на карысць толькі, гэта кожны скажа. Ды і часцей 
за ўсё над галовамі жанчын яснае неба. 

Па Тэклінай хаце таксама соваліся чужыя -- тры 
дзяўчынкі-студэнткі, прыгожыя, маладзенькія, тра- 
ха толькі кволыя, як усе гарадскія. Але ціхія і далі- 
катныя. 

-- А мне дык хлопцаў паставіў,- не ўтрывала, 
паскардзілася на брыгадзіра Анэля.-- Хай бы і мне 
дзевак даў. 

Але Тэкля яе нешта не падтрымала, не захацела 
зразумець. 

-- Цяпер і дзеўкі, я табе скажу, таксама,-- па- 
чала гаварыць яна, бразгаючы посудам у кухні,-- 
штаны панадзяваюць, што аж трашчаць на азад- 
ку... І кураць, сама ў горадзе бачыла. Сядзіць на 
лаўцы, смаліць, і хоць бы што ёй. Не зважае, што 
людзі ідуць, бачаць усё. Я дык аж плюнула. 

--. Мае сказалі -- не кураць... Але хто іх там ве- 
дае,-- Анэля ўсё не магла даўмецца, чым не дага- 
дзілі Тэклі гэтыя ціхія, ветлівыя дзяўчаткі. 

2. Есці ж ім абы-што не паставіш,-- бурчала 
Тэкля,-- папрывыкалі там... 

2. Ай, кінь ты! Весялей у хаце будзе. Ці, можа, 
ты так прывыкла з парсюкамі ды з катом гаварыць, 
што ўжо ад жывога чалавека адцурацца гатовая? 

Жанчыны засмяяліся, Тэкля аж рукой махнула 
на сяброўку языкатую. Але і папраўдзе супакоілася, 
палагаднела. Вечары ўжо гэтай парою доўгія, а тут 
ёсць каму расказаць сёе-тое, самой што паслухаць. 
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З Анэляй жа гаворачы, на дзесяць слоў паперад 
ведаеш, што яна сказаць хоча. 

Тэкля збірае на стол есці, падганяе дзяўчатак, 
каб тыя не выдумлялі лішне, што не хочацца ім. Та- 
кіх гурочкаў салёных, як у яе, дзе яшчэ паспытаеш. 
І кумпячок надта ж харошы, сакавіты... 


Лявон з Міхасём ледзь-ледзь дабрылі да чэзлых 
кусцікаў, што астраўком тырчалі сярод вялізнага, 
як кінуць вокам, поля, пакідалі кошыкі і павалілі- 
ся стомлена на зямлю. 

З самае раніцы яны яшчэ старанна поўзалі на 
ўсколенцах, подбегам насілі кашы з бульбаю да 
скрыняў, каб хаця не адстаць ад дзяўчат, але гадзі- 
ны праз дзве запал сышоў. Перастала гнуцца спі- 
на, не слухаліся, абміналі бульбіну пальцы рук, і 
сонца, нягледзячы, што восеньскае, выціскала разам 
з потам апошнія сілы. І зніклі памалу стараннасць, 
імпэт, недзе нават і сумленне. Хлопцы калупаліся 
далёка ззаду ад дзяўчат, і дзед, што вазіў з поля 
бульбу, ужо не чакаў іх. 

-- Г трэба ж было нам з табою ў гэтую брыгаду 
трапіць,-- бедаваў Міхась.-- Былі б разам з хлоп- 
цамі, усё лягчэй. А тут сярод дзевак -- як пеўні на 
сметніку. 

-2 Вунь ідуць ужо,-- сказаў Лявон.-- Канечне, 
стараста на белым кані і з шабляю. 

«Вы нас затрымліваеце,- адразу пачала стара- 
ста Святлана,-- гэта сорам, валяцца ў кустах»,-- 
і два ад'ютанты калупалі боцікамі зямлю, ківалі 
галовамі. «А мы і не валяемся,-- адказвалі хлоп- 
цы)--мы проста адпачываем, зараз паляжым - і 
яшчэ вас перагонім». Дзяўчаты пагардліва, здзеклі- 
ва нават паўсміхаліся -- і ўсё ж пайшлі, стараючы- 
ся не ісці, а горда плысці пад позіркамі хлопцаў. 
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Яны напружвалі спіны і трошкі залішне пагойдвалі 
клубамі. 

-- Цытра,- сказаў Міхась.-- А стараста дык 
нічога сабе... Га?.. 

-- А прыйдзецца даганяць-- быццам не ўчуў- 
шы, сказаў Лявон.- Даказаць трэба, няхай не ду- 
маюць. 

Міхась няўцямна быў паглядзеў на яго і ўздых- 
нуў цяжкавата, зразумеўшы ўсё, і ўстаў. 

-- Тады трэба пачынаць зараз,-- неяк вельмі 
нявесела сказаў ён.-- Пакуль яны сядзяць -- бліжэй 
падсунемся. 

І хлопцы, не зважаючы на казытлівыя кроплі 
поту, на стому, на звон у галаве і кругі ў вачах, ха- 
палі бульбу, грабліся, як куры, у зямлі, бягом бег- 
лі да скрыняў. І спачатку зніклі метры, што аддзя- 
лялі іх ад дзяўчат, а потым і дзяўчаты адсталі, бо 
бліжэй да абеду ўжо не гэтак спорна мільгалі іхнія 
рукі. А першай гадзіне Лявон з Міхасём паселі на 
перавернутыя вёдры і пераможна зірнулі па баках. 
Але перад кім хваліцца-- не ўгледзелі яны, бо 
дзяўчаты ўжо ішлі з поля, кінуўшы іх сам-насам 
са здабытай перамогай. 

-- Хай яна згарыць, гэтая бульба...-- сказаў та- 
ды адзін хлопец. 

-- Уцякаць трэба,-- дадаў другі: 

Брыгадзіра Лявон з Міхасём знайшлі каля кан- 
торы. 

-- Таварыш брыгадзір,-- пачаў Міхась,-- от тут 
на полі мы, з дзеўкамі разам... Але ж мы не дзеўкі, 
мы мяхі можам... і каля буртоў. 

Брыгадзір маўчаў. 

-- Дзяржаве нявыгадна, каб мы бульбу збіра- 
лі,-- уступіў Лявон,-- а на току зерне сушаць. 

Брыгадзір зірнуў удалечыню, і раптам сонныя 
вочы яго ажывіліся, засвяціліся нават, і ён ссунуў 


226 


на лоб капялюш, варухнуўся, быццам скідаючы з 
сябе здранцвенне. 

-- Тоня ў краму пайшла,-- як самому сабе, ска- 
заў брыгадзір.-- Зараз адчыніць. Пайсці, можа, 
«Беламору» купіць? 

Але хлопцы, што стаялі перад брыгадзірам, зу- 
сім зялёныя былі, першакурснікі. Не разумелі яны, 
чаму брыгадзір гэтак на краму паглядае, уздыхае 
і шкрабе патыліцу. Завялі яны зноў песню пра ток, 
пра мяхі і пра дзевак, якія рабілі на полі. Брыга- 
дзір аж раззлаваўся, плюнуў сабе пад ногі і мах- 
нуў рукой -- ідзіце, маўляў, куды хочаце, не псуйце 
чалавеку настрой. І хлопцы пабеглі, радасныя, на 
ток сушыць грэчку і цягаць мяхі. Не абабіла іх 
яшчэ жыццё, не навучыла разумець людзей. 


Анэля першыя тры дні жыла неспакойна -- то 
застыне сярод хаты з гаршком у руках, слухае, вы- 
цягнуўшы, як курыца, шыю, што там робіцца на 
гарышчы, то палезе, крэкчучы, па драбінах, каб ха- 
ця адным вокам зазірнуць у жытло кватарантаў. 
Але паленым не пахла, не трэслася ад хлопцавых 
скокаў столь, і яна памалу супакоілася. Калі Анэля 
добра прыгледзелася да сваіх хлопцаў, то ўбачыла, 
што яны яшчэ зусім маладзёны. 

Да Тэклі Анэля выбралася толькі ў суботу. Гэ- 
тымі днямі работы было вышэй галавы - цягала 
гарбузы і выбірала з іх семкі, сушыла бацвінне, 
падбірала бульбу, якую ссыпалі, выбіраючы, у ку- 
чку, і ўсё не было як пазносіць яе ў варыўню. А яшчэ 
ж шмат паданак ляжала пад яблынямі, харошых 
такіх, крэпкіх на выгляд яблыкаў, аблітых уранні 
моцнаю расой, так што аж адразу хацелася ўзяць 
той яблык і з асалодаю з'есці. Да вечара Анэля так 
уходжвалася, што заране клалася і як правальва- 
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лася ў чорную і прыемную бездань. Але ў суботу 
яна сноўдала не дацямна, прыбралася адно трохі 
ў хаце, збегала ў лазню да суседкі Крывашыіхі, 
апранулася ў лепшае і пайшла ў другі канец вёскі, 
да Тэклі. 

Вярхінь шнурком выцягнулася паўз поплаў, і 
акурат пасярэдзіне падзяляла яе на дзве часткі не- 
вялікая пустка. Анэліны кватаранты так і гаварылі, 
што пойдуць у другую вёску, хаця і той, і гэты ка- 
нец былі Вярхінню. Ужо добра ўцямнелася, было 
прахалодна, але чыста -- міргалі над галавою вакол 
вялікіх зорак незлічоныя парушынкі маленькіх. 
Анэля нават убачыла, як бліснула, чырканула чор- 
нае неба знічка. Успомніла, што маладой надта ча- 
кала такую знічку, каб загадаць жаданне. Усміх- 
нулася, адчула, як варухнулася ў душы нешта тры- 
вожна-прыемнае, даўно забытае -- як чаканне па- 
цалунка маладога Міколы, які яшчэ не быў мужам, 
ці што... Але мільгануў успамін той жа знічкаю. 

Тэкля глядзела з дзяўчаткамі тэлевізар. Нерух- 
лівай, абсунутай капой сена, што цямнеецца на ўз- 
лессі, сядзела на крэсле і драмала. Ды і праўда -- 
не старым глядзець гэтае цяперашняе кіно, дзе хо- 
дзяць і гавораць ледзь-ледзь, а больш маўчаць. 

-- Ды ўключы ты святло,-- назнарок моцна ска- 
зала Анэля і ўбачыла, як напалоханаю курыцаю 
страпянулася Тэкля, пачала гладзіць рукамі твар, 
папраўляць хустку. 

-- Кіно Вво...-- сказала яна крыху збянтэжана, 
аднак пайшла і ўключыла святло. 

Дзяўчаткі амаль не зірнулі на Анэлю, так ута- 
ропіліся ў тэлевізар, перажывалі, мусіць, за тых 
хлопца і дзеўку, што абдымаліся зараз і плакалі. 

-- Пойдзем мо на кухню;- сказала Анэля-- 
няхай глядзяць, а мы, старыя, сабе пасядзім. 

-- А каторай гэта кавалер трэці дзень кругом 
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хаты ходзіць? -- раптам строга спыталася Тэкля.-- 
Бо як кветкі абарве, я на яго ўправу знайду!.. 

Тэкля была баба нязлосная, але калі гаварыла 
яна, нават і з Анэляю, дык быццам лаялася. Анэля 
ведала за ёй гэта, даўно прывыкла, аднак тут, бы 
пачуўшы сяброўку вушамі чужых людзей, запярэ- 
чыла: 

-- Ну чаго ты крычыш? Можа, гэта і не іхнія 
хлопцы, можа, свае якія, вяскоВЫЯ... 

Але дзяўчаткі, мусіць, не пакрыўдзіліся на сваю 
гаспадыню, заўсміхаліся, а адна, высокая, з пры- 
чоскай, як у хлопчыка, апусціла галаву, моцна за- 
чырванеўшыся. 

-- Ага, здаровы такі, вусаты. Іхні, хіба я не 
ведаю! 

-- Трэба ён мне,-- сказала дзяўчына, што заса- 
ромелася.-- Я яму ўжо сказала, што ў мяне хлопец 
ёсць. І сказала, каб не хадзіў. 

--. Ай, Ірка, не заракайся,-- махнула рукой дру- 
гая дзяўчына, таксама высокая, толькі святлей- 
шая.-- Гэта ён сёння абяцаў на слупе стаяць? 

-- Сёння...-- не ўтрымала смеху, пырснула ў ру- 
ку Ірынка. 

--. Збегаю, зірну! -- падхапілася трэцяя, меншая 
за астатніх і жвавейшая, замітусілася па хаце.-- 
Дзе мая ватоўка? 

Яе як выкінула з хаты, толькі бразнулі дзверы. 

--. Во, салдат! -- адабральна паківала галавой 
Анэля. 

-- Ты ведаеш,-- падсунулася да яе бліжэй Тэк- 
ля, -- учора ноччу нехта Борсукаў плот цераз вулі- 
цу паставіў! Выцягнулі слупкі з зямлі і перагара- 
дзілі вуліцу! 

--. А-вой! : : 

-- Ага, Міша Лабэцкі ішоў, выпіўшы, торкнуў- 
ся -- няма дарогі. Туды, сюды -- усюды плот! Сеў 
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тады і кажа: «Замуравалі, ворагі!» А тут Марыя 
Пінчукова бегла. Палаялася, адсунула плота, кажа 
Мішу: «Хадзем дамоў». Дык не хоча! Мармыча ад- 
но: «Замуравалі, сволачы!» Так і сядзеў, пакуль 
жонка з сынам большым не прыбеглі. 

-- От-бо! Дык я ведаю хто! Гэта ж мае! Учора 
зайшлі ноччу вады папіць, мусіць, з гулянак ішлі. 
А я чую: «Ну і здаровы ты, цэлы плот занёс». Гэта 
адзін кажа. А другі: «Яна яшчэ запомніць мяне». 
Далібог, мае! 

У хату ўляцела трэцяя дзяўчына: 

-- Стаіць, Сімяон-елупнік! Сказаў, буду стаяць, 
пакуль Іра не выйдзе. 

-- Не пайду,- спалохана закруціла галавой 
Грынка.-- Хуліган, плот чужы паламаў... 

-- А высока ён залез? -- спакойнаю ў хаце была 
адна Марына. 

-- Высока, там дзве апоры адна на адной, ну, 
да якіх слупы прывязваюць, метры чатыры будзе. 

Анэля з Тэкляю здзіўлена вохкалі, дзяўчаты са 
смехам выпраўлялі на вуліцу Ірынку, а тая, узлез- 
шы на ложак, ніяк не хацела апранацца. 

-- Пайду лепш дахаты;-- сказала Анэля,-- поз- 
на ўжо. 

На дварэ пасля хатняга святла было зусім слепа 
ўваччу. Анэля паспрабавала паўглядацца ў слуп, 
што стаяў каля раўка пры алешніку, але нічога не 
ўбачыла. Тут з хаты Тэклі выскачылі дзве тоненькія 
постаці і шуснулі да слупа. 

Анэля паціху пасунулася дамоў, усміхаючыся і 
нешта сама сабе шэпчучы. 


Міхась падграбаў да транспарцёра сушыльнае 
машыны грэчку і думаў, што Лявон закахаўся не 
на жарты. Спачатку як быццам і былі жарты-- 
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Лявон стаяў на слупе, па начах гойсаў вакол 
хаты, дзе жыла Іра, падкідаў на ганак ахап- 
кі кветак, невядома дзе сарваных. Але пажартаваў- 
шы раз ці два, чалавек кідае ўсё гэтае глупства і 
пачынае займацца іншымі, сапраўднымі справамі. 
А Лявон не кідаў. Лявон прыходзіў на гарышча 
толькі пад раніцу. І вось цяпер спіць на мяхах з 
грэчкаю, не можа галавы ўзняць, не тое што тры- 
маць у руках шуфель. Ну, тут, каля машыны, Мі- 
хась і адзін справіцца, але ж хутка мяхі трэба гру- 
зіць. 

На току хлопцы працуюць ужо трэці тыдзень. 
Трэба сказаць, работа тут не нашмат лягчэйшая, 
як на полі, але ўжо тое добра, што языкатых адна- 
курсніц няма пад бокам, ніхто не вучыць жыць. Ды 
і прыстойней мужчыну мяхі насіць і сушыць зерне, 
чым збіраць бульбу. Гэта факт. 

З сушыльні, дзе ляжаць горы збожжа, выйшлі 
некалькі мясцовых жанчын, пасталі недалёка ад 
Міхася, адна гаворыць, астатнія слухаюць, пара- 
скрываўшы рты. Спачатку, як хлопцы прыйшлі на 
ток, жанчыны трохі пацвельваліся са студэнтаў -- 
маўляў, во і маладзенькіх прыслалі, каб весялей 
было, пагрэцца цяпер можна, як замерзнеш. Хлоп- 
цы апускалі долу галовы з чырвонымі вушамі, і 
жанчыны смяяліся яшчэ больш. Але памалу адча- 
піліся, і зноў расправіліся плечы ў сяброў, пачалі 
яны смялей пазіраць на свет. 

-- У трэцяе брыгадзе, ці чулі, бабы, студэнты 
калёсы разгваздалі? -- гаварыла хуткая, яшчэ не 
старога веку, жанчынка, якую звалі Марысяю.-- 
Чорны такі, кажуць, у кашулі марской паласатай, з 
валасамі доўгімі. Я ці не бачыла яго ў краме, далі- 
бог, як чорт, такі цыганісты і даўгагрывы. А сімпа- 
тычны. Кажуць, разагнаў кабылку маладую, Бела- 
капыціцу, а тая спудзілася карчоў вывернутых, як 
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ляснула калёсамі аб слуп! Кола туда, кола сюда -- 
і студэнт носам зямлю рые. Брыгадзір, Міша Кар- 
талевічаў, як выскачыць з хаты: «Давай грошы за 
калёсы пабітыя!» -- крычыць. А студэнт такі ўжо 
ўрэдны. «Кабылы ў вас,-- кажа,-- дурныя, нявуча- 
ныя, за што гэта я грошы буду даваць?» Міша чуць 
біцца да яго не кідаецца, а ўсе смяюцца. 

-- Так іне аддаў? 

-- Дзе ты бачыла! Каб табе студэнт грошы ад- 
даў? У яго, мусіць, больш рубля і ў кішэні не 
бывае. 

-- Давайце ў нашых папытаемся, каторы гэта? 

-- Чорны? -- Міхась ужо ведае, што толькі 
Санька Фамін мог гэтак хораша праехацца на ка- 
лёсах, бачыў аднаго разу, як той ляцеў вуліцаю, 
круцячы над галавой лейцамі.-- У цяльняшцы? 
Не, не ведаю. Можа, і не наш зусім. 

-- Не ваш!- абураецца адна з жанчын.- 
У мяне вунь кветкі ўсе чыста абрэзалі, а нашыя 
хлопцы і не глядзелі на іх ніколі. Ранкам выйшла 
на двор -- а божачкі, адно каліўцы тырчаць, нівод- 
нае галоўкі! І сабака сядзіць, каб ты здох, як ты 
толькі жэрці ўмееш. Схаваўся ў будку, і не вы- 
гнаць. 

-- Кветкі, яно, гэта... Нашто яны нам? -- Міша 
пазірае ўдалечыню, імкнецца ісці некуды, але ж ку- 
ды з току пойдзеш? Работа тут, ужо і машына пры- 
ехала па грэчку. ) 

-- Лявон! -- бяжыць Міхась да Лявона, трасе 
яго, гаворыць нешта, разводзячы рукамі. 

Хлопцы паўз сцяну, далёка абыходзячы купку 
жанчын, ідуць да машыны, заўзята хапаюцца за 
мяхі. Дзе тут гаварыць будзеш з жанчынамі гэты- 
мі? Работа. 

-2 Слухай, ты, можа, і ажэнішся на бульбе? - 
пытаецца Міхась у Лявона, закідваючы мех на ма- 
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шыну.-- А што, раз-два - і гатова. Вяселле камса- 
мольскае зробім. 

-. Ты лепш да старасты схадзі,-- адбіваецца 
Лявон.-- Тая таксама ўсюды нос суне. Харошая з 
вас будзе пара. Дапытлівая. 

-2 Ну, я да Светы проста пагаварыць хаджу. 
І начамі, між іншым, сплю. А вось дзе некаторыя 
ходзяць... 

-- Студэнт, многа будзеш ведаць -- станеш пра- 
фесарам. 

2 А што языком ляпаць ты ўмееш, усе ведаюць. 
А як усё-такі з Іраю? 

“7 Нармальна. Асадныя работы закончыў, цяпер 
заключаем дагавор аб міры і супрацоўніцтве. 

Кончыліся мяхі -- кончылася і гаворка. Хлопцы 
сабраліся ўжо ісці дахаты, але паявіўся на току 
брыгадзір, падышоў весела і з усмешкаю: 

--. Ну што, усё кіпіць і ўсё сырое? 

2 Ды змагаемся патроху,-- хлопцы стараюцца 
адказваць сур'ёзна, нешматслоўна. 

--. Ну-ну. Як Анэля, не крыўдзіць, бражкай ча- 
стуе? 

-- Нармальна; гаворыць Лявон. 

-- Нічога згаджаецца Міхась. 

Не ўсё так добра ў хлопцаў, але які мужчына 
будзе скардзіцца? А расказаць ёсць пра што. Ночы 
цяпер зорныя, халодныя, а коўдры ў хлопцаў то- 
ненькія, бы прасцінкі. Не соладка спаць на гары- 
шчы, ды прасіцца ў хату не дазваляе гонар. Като- 
рай ноччу зубы ў хлопцаў ляскаюць будзь здароў, 
ажно не бярэ сон, і яны тады расказваюць розныя 
гісторыі са свайго жыцця -- што з кім здаралася, 
хто што любіць з'есці, якая каму падабаецца музы- 
ка. А найбольш пра ежу гавораць. Міхась калдуны 
ўспамінае: «Спачатку на тарцы надзярэш бульбы, 
накруціш фаршу мяснога -- з перцам, лаўровым лі- 
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сцікам абавязкова,-- потым робіш калдуны -- быц- 
цам мяса ў драніках. Варыш там колькі часу, затым 
на патэльню іх. А як падсмажацца -- адразу на 
стол. Гарачанькія. За адным разам можна з'есці 
штук дзесяць. А то і пятнаццаць». «Ага,-- згаджа- 
ецца Лявон,-- фаршыраваны шчупак таксама смач- 
ны. Сам у роце растае. Гэта, брат, не тое, што суп- 
чык з газеты». 

Баба Анэля аднойчы накарміла сяброў супам, 
у які неяк трапіў кавалак мясцовай раённай газе- 
ты. Хлопцы, перш чым есці, доўга выцягвалі газет- 
ныя шматкі лыжкамі і пальцамі. 

Але такія размовы бываюць, паўтараем, толькі 
ў вялікі холад і калі заране, у сярэдзіне ночы, пры- 
ходзіць на гарышча Лявон. 

А наступнай раніцаю, нягледзячы ні на якія ха- 
лады і няўдачы, сябры бадзёра крочаць на работу, 
зрываюць па дарозе буйныя, налітыя сокам, ссіня- 
шызыя слівіны, вітаюцца з калгаснікамі, якія ўжо 
добра ведаюць студэнтаў. 


Анэля амаль не заўважыла, як мінуўся месяц 
з таго дня, калі паставілі да яе на кватэру студэн- 
таў. Дні -- сонечныя, дажджлівыя і проста пахмур- 
ныя -- беглі хутка, хапала спраў на калгасным полі, 
у хаце і ў агародзе, і Анэля не задумвалася, што 
студэнтаў гэтых прыслалі толькі на месяц. Яна пры- 
выкла ўжо да галасоў, і вясёлага смеху ў хаце, да 
ранішняга мыцця хлопцаў на двары, калі тыя браз- 
гацелі ўмывальнікам так, быццам хацелі разгваз- 
даць яго ўшчэнт. Большы хлопец паправіў ёй ра- 
дыё, цяпер яно гаварыла як не на ўсю хату, а мен- 
шы схадзіў за яе пасвіць каровы. У іхняй вёсцы 
была завядзёнка па чарзе хадзіць у падпаскі да 
грамадскага пастуха Міколы Бычка, які жыў у су- 
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седняе вёсцы Казлы. Анэля спачатку саромелася 
прасіць хлопцаў ісці ў падпаскі, але меншы зга- 
дзіўся надзіва лёгка, так што Анэлі нават зрабіла- 
ся трохі няёмка. У той дзень яна наварыла добра- 
га крупніку, хораша забяліла яго, згатавала мачан- 
ку і напякла блінцоў. А хлопцы ж яшчэ па сваёй 
ахвоце пабілі ёй усе калоды, што даўно ляжалі за 
варыўнёй, ажно ўраслі ў зямлю. І не надта моцна 
грукалі яны на гары, толькі ўсё слухалі музыку па 
маленькім прыёмніку. 

І Тэкля не скардзілася на сваіх дзяўчат, сядзела 
з імі да позняга каля тэлевізара, часта расказвала 
пра тое, як бывае ў чалавечым жыцці. Яна гавары- 
ла Анэлі, што амаль кожны вечар прыходзіць у яе 
хату Лявон, большы з Анэліных хлопцаў. 

“2 На Іру ўсё глядзіць,- правіла яна сяброў- 
цы,-- баіцца; мусіць, што ўцячэ дзеўка. Але ж ха- 
рошая яны пара -- маладыя, высокія. Адно на ням- 
ко ён падобны -- усё маўчыць і маўчыць. 

-- Нічога, мой Мікола таксама больш маўчаў, 
як гаварыў. Мужыкам, пэўне, заўсёды слова ска- 
заць цяжка. Яны больш курыць любяць,-- гавары- 
ла Анэля. 

--. Ага, можа, і сыдуцца. Чаму цяпер не жыць -- 
і зарплата харошая, і ў магазінах усяго ляжыць. 
Бацькі ім вяселле справяць. Будуць жыць. 

-- От толькі каб вайны не было,-- непакоілася 
Анэля.-- Самае страшнае, вайна гэтая. З-за яе я і 
не пажыла па-людску... І недаядалі дзеці мае, і да- 
носкі адзін за адным даношвалі, і самой не было як 
перадыхнуць... Ты кажаш -- цяпер. Каб жа ж ця-х 
перашняе жыццё ды тады. Раней ніводны пан не 
меў такога ў хаце, як людзі цяпер маюць. А ў го- 
радзе, мусіць, яшчэ лепей. 


Бабы замаўчалі, чамусьці заківалі галовамі, па- 
чалі ўздыхаць. 
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- Але ж гарадскія дзеці тоўстыя нейкія!-- 
раптам сказала Тэкля, і голас яе быў такі, быццам 
яна збіраецца ўсчаць сварку.-- Да Любы Гукала- 
вай, магазіншчыцы, сястра з горада прыязджае. 
Укормленыя такія ў яе хлопец з дзеўкаю, дарма 
што дзесяцігадовыя. Ім нат бегаць цяжка, адно хо- 
дзяць, як качкі. І ў горадзе бачыла -- маці сама 
яшчэ нічога, а дзіця побач мячыкам коціцца. 

-- Дзеравенскіх тоўстых няма-- падумаўшы, 
сказала Анэля.-- Ды дзе ты растаўсцееш, па чужых 
садах гойсаючы? Начамі, мусіць, не спяць, паразі- 
ты, так і пільнуюць, каб у чужыя яблыкі ўбіцца. 
І вот жа не на карысць ім чужое, худыя ўсе, як 
штыкеціны, а ўсё роўна лазяць і лазяць, няма на іх 
палкі добрае... 

-- Гэта як урадзілася шкадлівае, дык да стара- 
сці такім застанецца, і не зробіш нічога. Твае сту- 
дэнты, пэўне, гарадскія, не пыталася? 

-- А хто іх цяпер разбярэ... Казалі, хутка назад 
паедуць. Я і прывыкла ўжо да іх,-- адказала Анэ- 
ля, нібы здзіўляючыся самой сабе. 

-- Вот ія за гэты месяц ні разу сама да студні 
не схадзіла. Кажуць -- у вас ногі хворыя, самі пры- 
нясём. Але ж і ціхія!.. Далібог, ніводная не здолее 
на мужыка накрычаць. Ажно шкада. 

-- А можа, і не прападуць. Вот мае таксама ці- 
хія. 

-- Ціхіх хлопцаў не бывае. 

Так бабы гаварылі напярэдадні ад'езду студэн- 
таў з Вярхіні. У глыбіні душы яны шкадавалі, му- 
сіць, што хутка апусцеюць іхнія хаты, і зноў яны 
будуць тупаць па гэтых вялікіх пакоях адны. На- 
перадзе восень, доўгая зіма. І толькі за вясною 
прыйдзе лета, калі дочкі і нявесткі навязуць да іх 
унукаў. Няскора будуць тыя дні, а праляцяць не- 
прыкметна. 
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Анэля назбірала поўны кошык яблыкаў, насма- 
жыла белых семак і чуць не сілком прымусіла 
хлопцаў узяць пачастункі. Ёй чамусьмі хацелася, 
каб гэтыя маладыя і чужыя ёй хлопцы ўспаміналі 
яе толькі дабром. Ужо некалькі дзён лілі заложныя 
дажджы, збівалі апошняе лісце са станчэлага вец- 
ця, перапаўнялі лужыны ў каляінах. Свет нібы па- 
меншаў, усё наўкол пашарэла, скурчылася. Анэля 
выйшла правесці хлопцаў за весніцы і доўга стаяла, 
гледзячы, як знікаюць дзве жвавыя постаці ў міг- 
ценні дажджу. І хаця яна адчувала, як цяжэе, мок- 
не ў яе на галаве хустка, ісці ў хату не спяшалася... 


Бабуля Анэля з Тэкляю жывуць у Вярхіні і па- 
сюль. Не так даўно бачылі іх там -- Анэлю ў краме, 
Тэклю каля свае хаты. Бабулі асабліва на жыццё 
не скардзіліся, а больш распытваліся пра вяскоў- 
цаў, што пераехалі з Вярхіні ў горад. А калі чала- 
век цікавіцца справамі іншых людзей -- значыць, 
пажыве ён яшчэ на гэтай зямлі. 

Лявон з Іраю, як можна здагадацца, ажаніліся. 
Міхась быў на вяселлі сведкаю, сядзеў побач з ма- 
ладымі і з усяе моцы крычаў «горка». Хутка ўсе 
яны скончаць інстытут. 

Мусіць, яшчэ не раз успомняць яны сваю пер- 
шую бульбу - з бабулямі, работаю і каханнем. 


ПА ХАРЫЎУСА 


Аб тым, што ў беларускіх рэках жыве і ня- 
блага бярэцца на чарвяка і шыціка экзатычная ры- 
ба харыўс, я даведаўся выпадкова. Мой даўні сябра 
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Лёшка Бацюта ў мяне ў гасцях выпіў трохі больш, 
чым заўсёды, і пачаў хваліцца, што праз тыдзень 
ён паедзе на рэчку і будзе лавіць там рыбу, пра 
якую ні адзін з нас, смаркатых дылетантаў, не чуў 
ніколі. «Толькі я, і больш ніхто!..-- чамусьці раз- 
злаваўшыся, крычаў Лёшка.-- Падумаеш, язя ён 
злавіў. А харыуса ты бачыў? А стронгу лавіў? Ні 
халеры не ведаеце, сядзіце тут, а я вось паеду -- 
і ўсё!» 

Я вырас на шырокіх дняпроўскіх берагах, дзе 
побач з глеістымі абрывамі разлягаюцца белыя 
плёсы, дзе да самае вады падступаюцца чыстыя 
сасоннікі і рэдкія ды прасторныя дубовыя гаі, што 
стаяць толькі на вялікіх грудах. У вірах, на быст- 
рынях і пад глізамі я лавіў язёў і подустаў, гусцё- 
рак і ляшчоў, акунёў і галаўнёў, а ў затравелых 
залонях -- зялёных шчупакоў. Аднаго разу нават 
злавіў гнуткую, як шаблю, чахонь. 

Зразумела, я пакрыўдзіўся і ўсё запомніў. 

І ў наступны дзень я пазваніў Лёшку. Той па- 
крактаў, паўздыхаў цяжка ў трубку, але ўсё ж ска- 
заў: 

-- Едзем у пятніцу. Білет на аўтобус трэба 
браць сёння ж. Паляўнічыя боты ў цябе хоць ёсць? 

І я пачаў збірацца -- дастаў сваю самую каштоў- 
ную жылку, самыя лепшыя кіеўскія кручкі, якія 
купіў яшчэ гадоў пяць таму, зрабіў новыя паплаўкі 
і павадкі. Сёлетні май быў халодны, і ў рукзак 
з цяжкасцю ўлезлі спальнік, надзіманы матрац, па- 
ралон, ежа. Калі я ўсё сабраў і прымерыў на ся- 
бе -- рукзак, дарэчы, без чужой дапамогі на-плечы 
не ўскідаўся,--з люстра на мяне зірнула нешта 
вельмі згорбленае, у штармоўцы і вялізных ботах. 
Я нібы паменшаў разы ў два. А былі яшчэ палатка 
і вуды. 

-- Вось так і пойдзеш? -- не без гумару спыта- 
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лася сястра, якой мае зборы абрыдзелі горш за 
футболы і хакеі па тэлевізары.-- Ты адзін такі ці 
вас многа? 

Я маўчаў і думаў, што прыйдзе яшчэ тая хвілі- 
на, калі я ўспомню сваім нядобразычліўцам ўсё -- 
ад самых маленькіх кепікаў да абразлівых заяў 
пра тое, што я не ўмею лавіць рыбу. 

Ехалі мы ўтрох - Лёшка, Барыс і я. Усе мы 
ведалі адзін аднаго гадоў па дзесяць, і мне зрабіла- 
ся яшчэ больш крыўдна -- сябры, колькі ў застол- 
лях разам сядзелі, а пра харыусаў маўчалі. «Утап- 
люся, а харыуса злаўлю»,-- вырашыў я. 

З вёскі Аднадворцы, дзе пакінуў нас аўтобус, 
трэба было ісці яшчэ кіламетраў восем. 

-- Да вечара дойдзем,-- сказаў Лёшка,- там 
ужо Вовік з Міхасём чакаюць. Яны на сваіх машы- 
нах паехалі. 

Мы ўскінулі на плечы рукзакі і рушылі. 

Ішлі гадзіны тры, два разы адпачывалі. Нядаўна 
прайшлі дажджы, і лясная прасека, што вяла да ра- 
кі, ператварылася ў балота. Было, праўда, даволі 
плытка. 

Вечарэла, з лясное гушчэчы наплываў туман, 
але ўжо недзе ў правым баку шумела рака -- гэты 
шум я не зблытаю ні з чым. 

Раку трэба было пераходзіць: на другім бера- 
зе -- вышэйшым -- ужо стаяў лагер. 

-- Летась брод быў харошы,-- няўпэўнена ска- 
заў Лёшка. 

-- Але ж гэтым годам колькі снегу ляжала,-- 
Барыс заклапочана ўзіраўся ў кусты і дрэвы, на 
якіх высока матляліся касмылі леташняе травы.-- 
Паглядзі, якая паводка была. 

Рака ішла вельмі хутка. Толькі на Каўказе ба- 
чыў я плынь, ад якой кружыцца галава. Хуткасць 
гэтай плыні была такая ж, які ў каўказскіх рэчак. 
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Лёшка рашуча пайшоў у ваду. Я ўзяў сухую 
алешыну -- замест кія - і рушыў за ім. Ззаду плё- 
хаў Барыс. Ісці было цяжка- моцна, як прэс, 
ціснула плынь, вакол ботаў пагрозліва, узбіраючы- 
ся ўсё вышэй, цурчала халодная, жаўтаватая вада, 
а як толькі я спыняўся -- ногі адразу заносіла пяс- 
ком; здавалася, што ўгразаеш няўмольна і хутка. 
Сухая і лёгкая алешына амаль не дапамагала. 
Яшчэ некалькі крокаў наўскос берага -- і ногі аб- 
хапілі лядзяныя абцугі. Боты, у якія налілася вада, 
адразу зрабіліся вельмі цяжкімі. А мы яшчэ нават 
не дайшлі да сярэдзіны ракі. «Лепш скінуць боты 
і паспрабаваць перайсці ў плаўках»,-- падумаў я і 
павярнуў назад. Хлопцы яшчэ трохі патаўкліся на 
самай быстрыні -- і таксама не вытрымалі. 

Без ботаў пераправа пайшла шмат лягчэй, і хут- 
ка мы ўжо ўзлезлі на круты і высокі бераг. І адра- 
зу пацягнула дымком з вогнішча, нават неяк па- 
цяплела. 

Палаткі стаялі зусім блізка, у акружэнні высо- 
кіх ялін і густога кустоўя. Каля вогнішча махалі 
рукамі Вовік і Міхась. 

-- Як харыус?- трывожна спытаўся Лёшка. 

-- Двух узялі,-- адказаў Міхась -- чорны і з ба- 
радой.-- Вецер мяняўся, амаль і не бралася нічога. 
Вовік галаўня з яльцом узяў. Закінулі донкі. 

Мы пераапрануліся ў сухое, усе разам хуценька 
паставілі дзве палаткі. 

Ужо добра сцямнела. Мігатлівае вогнішча ска- 
кала па зямлі, выхоплівала з цемры яловыя галіны, 
страляла ў расцягнуты над ім тэнт дробнымі 
іскрынкамі. Пад абрывам шумела рака, і я з хва- 
ляваннем думаў пра заўтрашнюю рыбалку. Мне 
паказалі ўжо харыусаў -- даўгаватых, з точанымі 
плаўнікамі і ледзь прыкметнымі шызымі палосамі 
на тулаве. «Бачыў бы ты іх жывымі! -- сказаў 


240 


Міхась.-- Тут іх чамусьці ліпенямі завуць. Можа, 
што ў ліпені яны лепш за ўсё ловяцца?» Рыбіны 
былі непадобнымі да ўсіх тых, якіх я лавіў раней. 

Раніцою мы ўсе разам хуценька паснедалі, па- 
бралі вуды -- у хлопцаў акрамя звычайных вудзіль- 
наў былі яшчэ і спінінгавыя--і разбрыліся хто 
куды. «Канечне,--з зайдрасцю думаў я, -у іх і 
месцы свае ёсць, і вудзільны спінінгавыя... Як ён 
хоць бярэцца, гэты харыус?..» 

З абодвух берагоў дрэвы падступаліся амаль да 
самае вады, нават цяжка было знайсці акенца, каб 
закінуць вуду. Ад хуткай плыні востра ішоў холад, 
і недзе там, у стылай глыбіні, стаялі, варушылі вя- 
лікімі плаўнікамі харыусы. «Хоць бы аднаго...» -- 
не падумаў, а папрасіўся я ў невядома каго. 

Барыс, які амаль бег перада мною, хуценька 
шуснуў аднаму яму вядомаю сцежачкаю пад абрыў 
і адразу сціх, стаіўся пад бярэзінаю, што завісала 
над вадой. Я падумаў, што трэба спачатку пагля- 
дзець на раку, пашукаць больш-менш шырокага 
плёса --і тады толькі лавіць. Але ўжо на першай 
прагаліне не вытрымаў і закінуў вуду... 

Праз дзве гадзіны я зайшоў уверх па рацэ кі- 
ламетры на чатыры. Рака выгіналася, закручвала- 
ся пад стромамі, з палёгкаю разлівалася на перака- 
тах, дзе на яе паверхні разбягаліся шматлікія да- 
рожкі -- глыбіня тут была зусім малая. У некато- 
рых месцах -- пад кручамі -- плынь рабіла вялікія 
І шырокія кругі. Шмат ляжала сухіх асін, акуратна 
і фігурна абгрызеных бабрамі. Адчувалася, что ча- 
лавек па гэтых берагах хадзіў даволі рэдка. 

Разы са два паплавок маёй вуды рэзка ішоў на 
дно, але гэта было больш падобна да зачэпаў во- 
дарасцей ці дна, чым да торгання рыбы. Хуткая 
плынь не давала стаяць на месцы, трэба было 
амаль бегчы за паплаўком. Я пайшоў назад, спы- 
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няючыся там, дзе мог стаяць гэты незразумелы і 
хітры харыус. Я нават зайшоў на сярэдзіну аднаго 
пераката і доўга стаяў у вадзе, не зважаючы на 
холад. 

Вызірнула сонца, трохі пагладзіла промнямі па 
твары -- і схавалася зноў. Наўкол стаялі апушча- 
ныя яшчэ жаўтаватым зяленівам дрэвы, бегла абы- 
якавая, па-веснавому мутная вада, і шырокае неба 
разлівала над усёй гэтай зямлёю святло -- але не 
было спокою. Мне здавалася, што ўжо ўсе хлопцы 
злавілі па некалькі харыусаў. Ад крыўды на самога 
сябе ажно дрыжалі рукі. 

На невялікай лукавіне, белай ад дробнага пяску, 
я яшчэ раз закінуў вуду. Паплавок хуценька пабег 
паўз бераг, раз-пораз падскокваючы і знікаючы 
ў бруістай плыні. Раптам ён знік. Я падсёк і адчуў, 
як напялася жылка; нешта жывое на канцы яе 
цяжка заварочалася і забілася. І вось з вады, тор- 
гаючыся, як шалёная, выскачыла вялікая рыбіна і 
павісла, здалося, у паветры, а потым цяжка ўпала 
да маіх ног. Харыус -- а гэта мог быць толькі ён! -- 
штуршкамі папоўз да вады. Ён ужо быў каля яе 
ў дзесяці сантыметрах. Я скокнуў проста ў ваду і 
схапіў моцную, пругкую рыбіну абедзвюма рукамі. 
У мяне ў руках быў харыус. Пакачаны ў пяску, вЯ- 
лікі, прыгожы харыус. Я пачуў, як з яго шырока 
раскрытага рота вырваўся піск. 

Хуценька, як баючыся, што рыбіна зараз выр- 
вецца, я засунуў яе ў халяву бота. Харыус моцна 
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заварочаўся і пачаў спаўзаць усё ніжэй. Я адрэзаў 
кавалак тоўстае японскае жылкі, зрабіў нізалку. 
Рукі калаціліся, вузлы не хацелі завязвацца. 

На нізалцы харыус зноў аджыў, заплёхаў пад 
берагам, закруціўся, спрабуючы выбрацца. Ён быў 
сантыметраў трыццаць пяць, а то і болей. 

Я пераможна паглядзеў па баках. Але нікога не 
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было побач, адно плюскацела, імкліва неслася ра- 
ка. «Ну вось,-- круціліся ў галаве блытаныя дум- 
кі,-- вось і злавіў... Вялікі... цяпер хай паспрабуюць 
сказаць, што не ўмею. Але ж моцны які, думаў, што 
зачапіў за калоду. Трэба лавіць... не сядзець і ку- 
рыць, а ісці лавіць». , 

Устаў, выкінуў недакурак, начапіў чарвяка і 
зноў замахаў вудою. 

На гэтым месцы больш нічога не бралася. Я спу- 
сціўся ўніз яшчэ метраў на сто. За маленькім 
астраўком з трыма алешынамі пачыналася яма, 
а далей ішоў больш-менш чысты ад кустоў бераг, 
пад якім выгіналіся доўгія водарасці. Па гэтым бе- 
разе за паплаўком можна было прайсці метраў 
пяцьдзесят. Боты чвякалі ў гразі, чапляліся за 
сушняк, але я ні на што не звяртаў увагі. Ад на- 
пружанасці слязіліся вочы, балела шыя. І яшчэ раз 
паплавок рэзка пайшоў на дно, бы зачапіўшыся за 
калоду. На кручку захадзіў харыус, бліснуў у па- 
ветры і ўпаў да маіх ног. Гэтага я ўжо разгледзеў 
больш уважліва. Ён быў доўгі, з дасканалымі аб- 
рысамі моцнага тулава; вялікімі плаўнікамі, якія 
пераліваліся цьмяна-сінімі адценнямі, і вялікай лу- 
скою. Уздоўж тулава таксама ішла сіняватая па- 
лоса. 


За гадзіну тут узяліся яшчэ два харыусы. І кож- 
ны з іх хапаў нажыўку прагна, імгненна, і КОЖНЫ, 
як і два папярэднія, зрываўся з кручка на беразе і 
падаў мне пад ногі. І ўсе разы жылка заблытвалася 
ў лапушыстым вецці маладых алешын, і я, паса- 
дзіўшы харыуса на нізалку, доўга разблытваў яе, 
баючыся парваць. 

Чатыры харыусы стаялі пад берагам, дыхалі 
шчэлепамі, і калі я падыходзіў, яны кідаліся ў глы- 
біню, білі хвастамі па вадзе, падстаўляючы вачам 
срэбныя, з пералівамі сінявы, бакі. Я не мог на іх 
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наглядзецца, скоса пазіраў адным вокам, стара- 
ючыся лішні раз не палохаць. 

Пакуль я лавіў, па рацэ ўвесь час ішлі байдар- 
кі-- адзіночкі і двайныя, з хлопцамі і дзяўчатамі 
ў іх. І амаль з кожнай пыталіся пра рыбу. «Нічога 
няма,-- адказваў я,-- зусім нічога не злавіў... не, 
якая там рыба... нават яршоў няма». Байдарачнікі 
з усмешкамі аглядаліся, жартавалі. Адзін так раз- 
весяліўся, так вярнуў галаву ў мой бок, што ўрэ- 
заўся ў корч, які сграшыдлам тырчаў з вады. Бай- 
дарка адразу пайшла на дно. Лаючыся, турыст па- 
валок яе да берага і, пакуль рамантаваў, у мой бок 
ужо не пазіраў. 

Нарэшце я здаволіўся. «Хоць чатыры,-- думаў я, 
ідучы да лагера.-- Яны, зразумела, налавілі больш, 
яны ўсё тут ведаюць. Але нічога, калі-небудзь і Я... 
А першы які вялікі... Не сорамна і паказаць». 

Хлопцы ўжо сядзелі каля вогнішча. Барыс і 
Лёшка елі з адной місы кашу, Вовік цягаўся з ней- 
кай жалязякаю, каля машын завіхаўся Міхась. Мне 
карцела высока ўзняць нізалку, крыкнуць што-не- 
будзь, заскакаць... але я проста кінуў харыусаў пад 
сасонкаю. 

-- Чатырох узяў...-- голас перарваўся і сеў. 

Словы гэтыя бы доўбняю ляснулі сяброў па га- 
лаве. У Лёшкі з Барысам павывальваліся лыжкі, 
Вовік забыўся на жалязяку, а Мішка прыбег шмат 
жвавей, чым гэта можна было чакаць ад чалавека 
з маладым, але даволі ёмістым жыватом. Хвіліны 
тры яны моўчкі пазіралі на рыбін. У Лёшкі меха- 
нічна варушылася сківіца, бы ён перажоўваў добры 
кавалак старое ялавічыны. 

2. М-малойчык,-- нарэшце сказаў ён.-- Першы. 

22 Што першы? -- трывожна здзівіўся я. 

-2 Першы, хто адразу пачаў лавіць. 
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Бачна было, што ўсе яны не вельмі радаваліся 
маёй удачы. 

-- Ну, а вы? -- наіўна спытаўся я. 

Хлопцы паадварочваліся, пачалі шукаць цыга- 
рэты, варушыць ламачча ў вогнішчы. 

--. Вецер...-- прабурчаў Лёшка,-- у мяне, праў- 
да, пару штук сышло. Здаровых. 

Аказалася, што толькі Лёшка і Барыс узялі па 
аднаму харыусу. У астатніх яны зрываліся. Хапалі 
шыціка, доўга змагаліся -- і ўцякалі, абарваўшы 
замежную жылку ці кручок. 

-- Добра, хоць браліся,-- паспачуваў я. 

Закрапаў дожджык. Неба навісла зусім нізка, 
аблокі хутка ішлі амаль над самымі вяршалінамі 
соснаў. Мы расцягнулі над вогнішчам вялікі ТЭНТ 
і цяпер сядзелі, як у хаце. 

Хлопцы пачалі ўспамінаць, якіх вялікіх, якіх 
цудоўных харыусаў лавілі яны ў мінулыя гады. 
У Лёшкі адзін такі харыус зламаў кончык бамбу- 
кавага вудзільна і знік з ім бясследна. Трэба ду- 
маць, гэта быў не харыус, а волат. 

Усе сядзелі ўкруг вогнішча, адзін Вовік пад- 
вешваў да сасны нешта жалезнае. Ён быў вельмі 
заклапочаны, не захацеў нават узяць сто грамаў. 

«Самы вясёлы ў кампаніі быў я, і гэта было ня- 
сціпла, зразумела, але ж не заўсёды можаш стры- 
маць сябе. 

І тут нешта зараўло на ўвесь лес, загрымела, 
затрашчала, і ў першы момант здалося, што вост- 
рым жалезам табе праткнулі вушы. Раўло ад сасны 
з Вовікавай жалязякай. Адтуль жа пацягнула бен- 
зінавым дымком. 

-- Матор!.-- перакрываючы ляскат, крыкнуў 
мне ў вуха Лёшка.-- Лодачны!. 

Гаварыць не было як, я маўчаў. Матор нарэш- 
Це чхнуў і змоўк. І я даведаўся, што Вовік прывёз 
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з сабой на машыне гумавую лодку з маторам. Зра- 
зумела, што пакатацца на лодцы не было тут нія- 
кай мажлівасці -- за тры мінуты моцная плынь за- 
несла б Вовіка і яго лодку чортведама куды. Дык 
Вовік, каб хаця толькі ўчуць прыемны яго сэрцу 
роў рухавіка, падвесіў яго да сасны і завёў. І ця- 
пер ён стаяў са шчасліваю ўсмешкаю, гладзіў жа- 
леза і паляпваў яго, усё адно як руплівы гаспадар 
лашчыць свайго любімага каня. 

-- А што ён з лодкаю будзе рабіць? -- спытаў- 
ся Я. 

Ніхто не ведаў, ды і не цікавіла гэта нікога. 

Паскрэблі рыбу, бульбу, падрыхтавалі спецыі 
для юшкі. Галоўным кухарам быў Аляксей. Ён 
больш за ўсіх мітусіўся, крычаў, лазіў лыжкаю ў 
кацёл. 

Я ўсё краем вока пазіраў на сваіх харыусаў і 
міжволі пранікаўся да самога сябе павагаю. Нават 
выказаў услых сентэнцыю пра тое, што Дняпро -- 
гэта сапраўдная школа, і яна ніколі і нідзе не пад- 
вядзе чалавека. Вось як, напрыклад, сёння яна не 
падвяла аднаго з нас. 

Хлопцы нездаволена чмыхалі, аднак маўчалі. 

Лавіць сёння ўжо ніхто не пайшоў -- адпачыва- 
лі перад заўтрашнім, як усім здавалася -- самым 
галоўным, днём. Адно Лёшка разы са два бегаў 
правяраць донкі -- узяўся толькі адзін мянтуз. 

2 Нічога, за ноч ментузоў будзе не менш дзе- 
сятка,-- сказаў ён.-- Толькі каб хаця холадна бы- 
ло. І вецер. 

Добра гарэла вогнішча, Мішка іграў на гітары, 
з якой ніколі не расставаўся, астатнія проста маў- 
чалі. 

Назаўтра, канечне, я зноў пабег да свайго ме- 
сца. Чамусьці здавалася, што каля майго вострава 
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сабралася цэлая чарада харыусаў, якія чакаюць 
мяне, нецярпліва ўзмахваючы плаўнікамі. 

Да трох гадзін у мяне ўзялося толькі два ха- 
рыусы, хаця вудою я махаў безупынна. Я думаў, 
што блага бярэцца з-за ветру, які зноў, мусіць, мя- 
няецца. Сёння было ўжо нашмат цяплей, раз-по- 
раз вызірквала сонца, і аблокі плылі высока, не 
прыціскаліся да лясных верхавін. Але тым не менш 
харыусы, калі яны тут былі, не вельмі глядзелі на 
маіх чарвякоў і шыцікаў. «Абрыдлі, пэўна»,-- па- 
нура думаў я. 

Паўз мяне, вяртаючыся ў лагер, прайшлі амаль 
усе хлопцы. Вовік не злавіў нічога і сёння, Лёшку 
пашанцавала на двух харыусаў, у Барыса быў адзін. 

-- Кідай,-- сказаў Лёшка--я сустрэў знаёмых, 
сказалі, што ўжо тры дні не бярэцца па ўсёй рацэ. 
А там месцы куды лепшыя. Я лавіў, ведаю. 

Але яшчэ з гадзіну я тупаў па беразе, баючыся 
адарваць вачэй ад паплаўка. Ды праўда, мусіць, 
была на Лёшкавым баку. 

«Нічога, заўтра ў мяне яшчэ ёсць раніца,-- ду- 
маў я,-- быць не можа, каб не злавіў. Трэба аба- 
вязкова прывезці дамоў некалькі харыусаў і пака- 
заць. А то папрывыкалі смяяцца». 

Хлопцы сёння былі яшчэ больш змрочныя. Адзін 
Вовік хадзіў такі ж заклапочаны, не вельмі, відаць, 
перажываў з-за няўдалае рыбалкі. Ён выцягнуў на 
палянку сваю гумавую лодку, надзьмуў яе і лёг. Ён 
ляжаў з выглядам чалавека, які нарэшце дасягнуў 
свае мэты. Нялёгка было гэтаму чалавеку, шмат 
цяжкасцей паўставала перад ім -- але ён пераадо- 
леў усё і вось цяпер ляжыць з адчуваннем уласнае 
годнасці, і задаволенасць у яго на твары, спакой, 
замірэнне. 

Лодка Вовікава сапраўды была добрая -- вялі- 
кая, мяккая, з лёгкімі вёсламі. Усё ў ёй было пра- 


247 


думана да дробязей, нават было дзе прычапіць ма- 
тор. І Вовік ляжаў на ёй прыгожа і ўпэўнена, За- 
служана ляжаў. Я зайздросціў яму, як зайздрос- 
цяць чалавеку, які дабіўся свайго, нягледзячы ні 
на што. 

Ну і, зразумела, па тым самым законе, які лю- 
дзі называюць законам подласці і які дзейнічае ў 
любых абставінах і ва ўсе часы года, назаўтра я 
не злавіў нічога. Нават пячкур грэбліва абмінуў 
майго чарвяка, не тое што высакародны харыусе. 
Я ўжо і лаяўся, і шаптаў закляцці, і прасіўся ў ры- 
бацкага бога -- але дарма ўсё. 

Мяне не супакоіла нават тое, што ніхто з хлоп- 
цаў харыуса не злавіў. 

І мы сабраліся, ускінулі на плечы траха па- 
лягчэлыя рукзакі і рушылі лясною дарогаю да 
шашы. 

..Улетку я і Аляксей яшчэ раз выбраліся на гэ- 
тую рэчку, што бурліва, бы сарваўшыся з гор, ім- 
чыць праз пушчу. Рэчка абмялела, скрозь зарасла 
высачэзнымі, у рост чалавека, крапівой і травамі, 
абапал яе стаяла здзічэлая, насцярожана-маўклі- 
вая пушча. Некранутыя маліннікі аблямоўвалі па- 
ляны і павужэлыя прасекі, на кожным пяньку ся- 
дзелі стогаловыя сем'і буйных апенькаў, а першыя 
баравікі, амаль не баючыся, высоўваліся з-пад ялін, 
дзівіліся на гэты сонечны, вясёлы, матыльковы свет. 
Сцяжынак амаль нідзе не было. 

У пачысцелай вадзе лавіць асцярожнага хары- 
уса аказалася яшчэ цяжэй, чым увесну. Рыба ста- 
яла пад глінянымі берагамі, пільнавала скачкоў і 
шыцікаў, і толькі на досвітку ці пад самы вечар, ка- 
лі змрок ужо амаль кранаўся вады, яна пачынала 
гуляць, плюскацела, бы нехта боўтаўся на быстры- 
нях. Мы злавілі толькі чатырох харыусаў. Але чым 
цяжэй, тым цікавей. Ды і цяпер мы ўжо дакладна 
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ведалі, як лавіць самых буйных харыусаў-- на 
штучную муху, пра якую напісана ў адной поль- 
скай кніжцы. Наступным разам мы прыедзем з гэ- 
тай мухай. І тады вось пабачым. 


ЯК? АНІЧОГА! 


Анатоль Крэнь - настаўнік Анатоль Пілі- 
павіч Крэнь -- прачнуўся прыцемкам, бадзёра вы- 
скачыў з ложка, нацягнуў цёплы спартыўны касцюм 
і выбег з хаты на двор. Яшчэ добра не развіднела, 
каля пуні і варыўні шапацеў змрок, у халодным, 
але пасвятлелым ужо небе квола міргала некалькі 
зорак. Цвёрдая зямля пазвоньвала тонкім лядком, 
пад плотам і пад сцяною хаты ляжала крыху сне- 
гу,--так і дыхала ўсё позняй восенню. Настаўнік 
памахаў рукамі, пару разоў прысеў, потым пабег 
ледзь бачнаю сцяжынкаю паўз поле. З-за суседня- 
га плота высунулася таўставатая фігура Грыпіны 
Кабак, з хвіліну паглядзела ўслед настаўніку. 

-- Зося! -- загукала яна.-- А, Зося! Твой пабег? 

Ляпнула клямка дзвярэй у сенцах, паказалася 
яшчэ таўсцейшая, як Грыпіна, баба Зося. 

. 77. Пабег,-- сказала яна, ідучы з вядром мешан- 

Кі свінням у хлеў. 

-- І так во кожную раніцу? 

--. Кожную. 

-- А чаму не жэніцца? 

З хлява данеслася нешта неразборлівае. 

Настаўнік Крэнь жыў у бабы Зосі чацвёрты ме- 
сяц, прыехаў сюды адразу пасля інстытута, і, зра- 
зумела, што ім у Зашчэб'і цікавіліся, Але аб гэтым 
ен яшчэ не здагадваўся. 


акуль дваццацідвухгадовы Анатоль Піліпавіч 


249 


набегаўся, пакуль паснедаў яешняй са скваркамі,-- 
у хаце бабы Зосі зрабілася досыць тлумна. Спачат- 
ку Пятро, сын гаспадыні, прывёў Аксанку, сваю 
меншую дачку, потым прыбегла Марына, большая. 
Пачаліся ў хаце мітусня і размовы. 

-- Прывялі на маю галаву! -- бурчала ў кухні 
баба Зося.-- Лётаюць, грукаюць, глядзі тут за імі, 
быццам у мяне другое работы няма. Аксана, хадзі 
скварку дам! 

Аксана скваркі любіць, дробна і мякка, як кот 
уначы, тупаціць да бабы. За ёй і Марына прыбегла. 

22 А'мяне ўчора Жорык набіў,-- успомніла яна 
ўчарашнюю крыўду.-- Ён яшчэ і ў яму, дзе трубы 
ляжаць, зваліўся. 

-- От гэны Жорык! -- ківае галавой баба Зо- 
ся.-- А ты з ім не гуляй. 

-- Не буду, абяцае Марына і праз хвіліну 
ўцякае на вуліцу, дзе ўжо свішча і кідаецца снеж- 
камі Жорык. 

Настаўнік у сваім пакоі збіраецца на работу, а 
ў суседнім ніяк не навядзе парадку баба Зося. 

-- Кінь ката!-- крычыць яна на Аксану.-- Ог 
як драпне за вока - будзеш ведаць. 

Аксана недзе хаваецца, баба не супакойваецца: 

-- Схавалася ўжо, немец? От прыйдзі толькі... 

Яна заве Аксану «немцам» -- што не гаворыць 
тая, нават не піскне ніколі. Усё разумее --а не га- 
ворыць. 

Чутна, як кот вырваўся і гайсануў на печ. Цяпер 
Аксана будзе лезці на печ з упартасцю жука, які 
шкрабецца на крутую горку; яго і скідаюць -- ды 
ўсё роўна дарэмна гэта. 

Крэнь выходзіць на вуліцу. Школа зусім бліз- 
ка, і ён не спяшаецца, ідзе паважна. Раптам з акна 
хаты, што стаіць на тым баку вуліцы, вывальваец- 
ца чатырохгадовае хлапчанё, за ім гэтак жа скача 
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на паўгалавы большае, услед высоўваецца з патэль- 
няй у руцэ старэйшы з братоў. Крык, тупат, абу- 
рэнне. Можна зразумець, што малодшыя браты па- 
спрабавалі падсмажыць сала. З акна даносіцца 
моцны пах гарэлага. Босыя малыя стаяць за вуг- 
лом хаты і цікуюць брата. 

-- Што ж гэта вы босыя па снезе бегаеце? -- 
гаворыць Крэнь.-- Марш у хату! Ж. 

Малыя, як спуджаныя вераб'і, пырснулі ў сад. 
Крэнь паківаў галавой і пайшоў далей. Ён ведаў 
гэтых трох братоў і не надта здзівіўся, убачыўшы 
іх босымі ў такую пару. 

У школе было цёпла, ішоў першы ўрок. Анатоль 
Піліпавіч, зазірнуўшы ў «настаўніцкую», пайшоў у 
бібліятэку да Галіны Аляксандраўны. Тая сядзела 
за сталом, падклейвала кнігі, што пацярпелі ад за- 
лішняй прагі да ведаў. 

-- Ну што? - спытаўся ён.-- Навучыліся вашы 
падапечныя... скуголіць? 

-- Скуголіць!..-- абурылася “яшчэ маладзейшая 
ад Крэня Галіна Аляксандраўна.-- Мае дзеці спя- 
ваюць не раўня некаторым настаўнікам! І наогул - 
дам я вам цяпер добрую кнігу. 

7- Прабачце, прабачце. Гэта я так, агаварыўся. 

Галіна Аляксандраўна акрамя асноўнай работы 
вяла гурток спеваў і на гэтым полі дзейнасці не 
шкадавала ні сябе, ні дзяцей. Анатоль Піліпавіч 
хацеў быў абмяняць у бібліятэкаркі адну даволі 
рэдкую кнігу, аднак пасля такога ўступу, па ўсяму 
бачна, яму ўжо можна было ісці. Што ён і зрабіў. 

Празвінеў надта ж моцны ад нечаканасці зва- 
нок, школа загула, нават крышку затрэслася -- 
быццам аднекуль пагрозліва насоўваўся абвал. Ад- 
нак нічога, гул хутка ўвайшоў у норму. У Анатоля 
Піліпавіча зараз быў урок, але ён не замітусіўся, 

а моўчкі пастаяў каля настаўнікаў, пакурыў. Гэта 
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быў рытуал - маўклівае курэнне мужчын у адве- 
дзеным месцы. 

Вось і ўрок. Восьмы клас сядзеў ціха, усе по- 
зіркі былі скіраваны на стос сшыткаў, які прынёс 
Анатоль Піліпавіч. На мінулым уроку была кант- 
рольная дыктоўка, і цяпер хто з радаснай надзеяй, 
а хто і са страхам чакаў вынікаў. Былі, праўда, і 
такія, з якіх у старажытнай Грэцыі атрымаліся б 
неблагія алімпійцы. Яны так спакойна займалі мес- 
цы на «камчатцы», што міжволі думалася -а на- 
вошта яны сядзяць тут? Для тых малайцоў чарго- 
вая двойка была тым жа, што соль на хвост зайцу. 
Анатоль Піліпавіч больш за ўсё злаваў, калі бачыў 
іх абыякавасць, і «камчатцы», адчуваючы гэта, на 
яго ўроках ледзь не ўлазілі пад парты. А то і про- 
ста прасіліся: «Чэснае слова, пасля восьмага пой- 
дзем у СПТВу. Вы нас толькі выпусціце». Старэй- 
шыя з настаўнікаў -- напрыклад, Казімір Язэпавіч 
Дубовік і Мікалай Пятровіч Грынцоў -- таксама 
намякалі, што гадавыя і экзаменацыйныя тройкі 
тых самых «камчатцаў» -- добрая паслуга не толькі 
самім вучням, але і школе. Крэня здзіўляла, што 
дырэктар школы, чуючы пра гэта, зусім не пярэчыў. 
Наадварот, ён адабральна крактаў. «А як жа ве- 
ды?..» -- спытаўся аднойчы Анатоль Піліпавіч,- 
і тут жа пашкадаваў. Надта ж развесяліліся Дубо- 
вік з Грынцовым. 

Сшыткі раздаліся, пачалі разбірацца ў най- 
больш тыповых памылках. Анатоль Піліпавіч вы- 
падкова зірнуў у акно і спыніўся на паўслове. Дзі- 
цячая рука, трымаючы папяровы скрутак, няўпэў- 
нена шкрабалася па шкле. Было холадна, і рука 
ажно пасінела. Анатоль Піліпавіч прачыніў акно -- 
і скрутак тут жа ўспоўз на падаконнік. 

2 Маньцы сала...-- данёсся слабенькі галасок, 
і рука знікла. 
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--. Якой гэта Маньцы?..-- настаўнік разгублена 
ўзіраўся ў скрутак. 

Клас грымнуў рогатам, і тут найбольш старалася 
«камчатка». Маня Рабцэвіч сядзела чырвоная, як 
бурачок. 

Анатоль Піліпавіч ужо здагадаўся, у чым тут 
справа. Маці ўспомніла, што дачка пабегла ў шко- 
лу не снедаўшы. А тут якраз забілі парсюка, яшчэ 
звечара, мусіць, вастрылася швайка і рыхтаваліся 
ночвы, кубел, соль. Так, гэта дакладна была све- 
жына, аб чым выразна сведчыў пах скрутка. І маці 
падсмажыла сала з мясам і паслала ў школу мен- 
шую дачку. А малая, не паспеўшы на перапынак, 
прыйшла пад акно. 

--Я ёй пакажу сала...-- хліпала Маня. 

-- Ну-ну, Рабцэвіч! -- спалохаўся за малую 
Анатоль Піліпавіч.-- Лепш выйдзі на калідор, су- 
пакойся. 

Клас, зразумела, весяліўся, і многія ахвотна смя- 
яліся б да канца ўрока. 

-- Ці-ха!-- павысіў голас Анатоль Піліпавіч.-- 
Працягваем работу над памылкамі. 

Чатыры ўрокі для Анатоля Піліпавіча прайшлі 
хутка. Яно заўсёды так-- калі чалавек старанна 
працуе, амаль не заўважаецца, як ляціць час. А на- 
стаўнік Крэнь стараўся, шчыраваў, можна сказаць, 
як пчала ў ліпавым квеце. Яго вельмі непакоіла, 
што ведае ён шмат болей, чым паспявае расказваць 
на занятках. Неяк ён нават паскардзіўся на гэта 
калегу Дубовіку, але той супакоіў, сказаў, што з 
цягам часу гэта праходзіць. Маўляў, лішнія веды 
знікаюць самі па сабе. «Жартуе ці не?» -- разгу- 
біўся тады Крэнь. : 

; Ёю у неа наб - Казімір Язэпавіч Дубовік 
неза най аа рынцоў. Рэдка абыдзецца, каб 
ІХ -- часцей Дубовік -- настаўнікаў. 
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Вось і зараз--не паспеў Анатоль Піліпавіч 
выйсці з настаўніцкай, як Дубовік, падміргнуў- 
шы Грынцову, спытаўся: 

--. Якія дзяўчаты, Піліпавіч, лепшыя: гарадскія 
ці тутэйшыя? 

--. Усе добрыя...-- мармыча Крэнь, стараючыся 
як хутчэй праскочыць паўз іх. Ды дзе там. 

-- Чакай-чакай!-- ловіць яго за рукаў Дубо- 
вік і азіраецца па баках.-- Гэта я так... Пяцёркі 
да палучкі не будзе? 

Анатоль Піліпавіч уздыхае з палёгкай. Цяпер 
зразумела -- мужчыны не ведалі, з чаго распачаць 
гаворку, і запыталіся нейтральна пра дзяўчат. 

У Дубовіка з Грынцовым слабае месца -- гарэл- 
ка. Зарплату, канечне, даводзіцца аддаваць жон- 
кам, тут нікуды не дзенешся. Жонка Грынцова, на- 
прыклад, зусім не давярае мужу, атрымлівае гро- 
шы сама. Але ж, бывае, захочацца... І трэба ска- 
заць -- мужчыны знаходзяць! Адзінае, што блага -- 
Дубовік і Грынцоў жывуць у розных вёсках. Хата 
Грынцова ў Брынёве, што за тры кіламетры ад За- 
шчэб'я. Ідзеш, так сказаць, дамоў, а пасля чаркі не 
заўсёды добра на нагах трымаешся. Шмат зручней 
было б, каб у Брынёве жыў Дубовік. 

Казімір Язэпавіч, узяўшы ў губы, трымаецца на 
нагах яшчэ больш упэўнена, чым цвярозы, зусім не 
ківаецца. Вось толькі словы, бывае, губляюць не- 
каторыя склады, і чырванее бульбіна-нос. Каб яго, 
як і вочы, можна было схаваць за акулярамі, усё 
было б добра. Але і так, калі ідуць увечары побач 
матэматык Грынцоў з моваведам Дубовікам, вы- 
падковы чалавек абавязкова скажа: «Глядзі ты, на- 
браўся адзін. Хоць бы той, што цвярозы, крыху пад 
трымліваў яго. Гэта ж цяжка чалавеку во так ісці 
аднаму». А Дубовік малайцом, чэша сабе роўнень- 
ка, смаліць папяросу, бліскае акулярамі з-пад ка- 
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пелюша. Гледзячы на яго, ажно шкода бяднягу Пя- 
тровіча, які, здаецца, і абыходзіць лужыну, але ўсё 
ж усунецца ў яе. 

Пра Казіміра Язэпавіча і гісторый ўсялякіх хо- 
дзіць па вёсцы нашмат меней. Можна было б сёе- 
тое расказаць, пасмяяцца, аднак лепш пра Грын- 
цова пагаварыць: і больш смешна, і спакайней неяк. 
Дубовік крыўды не забывае. 

-- Не ўзяў я грошай...-- гаворыць Анатоль Пі- 
ліпавіч, і яму робіцца няёмка ад свае непрадбач- 
лівасці. 

Зразумела, людзі спадзяваліся на яго, а цяпер 
вось шукай, думай. «Знойдуць...-- апраўдвае сам 
сябе Крэнь,-- не першы ж раз...» 

Дубовік з Грынцовым відавочна расчараваныя, 
нават папяросы тухнуць. Але Грынцоў усё ж спра- 
буе супакоіць маладога калегу: 

-- Я адразу бачыў, што Піліпавіч не навучыц- 
ца. Мусіць, са здароўем не вельмі?.. 

-- Ага- удзячны за дапамогу Крэнь,-- нешта 
нутро не прымае. 

Анатоль Піліпавіч яшчэ некаторы час пасядзеў 
у кабінеце літаратуры, падабраў матэрыялы да 
заняткаў у восьмым і дзевятым класах. Сядзеў, 
корпаўся ў кнігах, пласцінках, запісваў - а думкі 
ўвесь час круціліся вакол учарашняга пісьма, якое 
атрымаў ён ад свайго сябра Сяргея Левашова. Той 
пасля інстытута застаўся ў Мінску і не забываў, 
пісаў недзе раз у месяц. 

«Як ты там?--з усмешкаю пытаўся сябар.-- 
Хаты з парсюкамі не завёў яшчэ? І соткі, мусіць, 
свае ёсць? Зайздрошчу, браце, здароваму жыццю 
на свежым паветры, побач з лесам і возерам. Тут, 
у горадзе, і грошай не хапае, і нервовыя клеткі га- 
раць мільёнамі, і па вуліцах бегаеш, як напалоханы 
заяц. Малайчына, праз колькі гадоў станеш бага- 
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тым і важным, буду ў цябе пазычаць грошы. Да- 
вай-давай, гадуй жывот і жаніся». 

Адчувалася, надта ж адчувалася ў пісьме кплі- 
вая ўсмешка кандыдата ў інтэлігенты. Як жа -- Ле- 
вашоў прымацаваўся да універсітэцкай кафедры 
і гадоў праз пяць, можа, напіша дысертацыю. Як 
яму цяпер гаварыць з вясковым настаўнікам? Ка- 
нечне, з перавагай старэйшага брата. 

Аднак што дзіўна -- не пакрыўдзіўся Анатоль 
Піліпавіч Крэнь, а толькі ўзрадаваўся пісьму. Ён 
і ў студэнцкія гады ставіў свайго сябра Левашова 
Сяргея крыху вышэй за сябе, шчыра радаваўся яго 
поспехам і ўменню рабіць справы. Так і павінна 
было быць. Каму, як не Сяргею, заставацца ў Мін- 
ску, пісаць дысертацыю? А што дапамаглі яму ўлад- 
кавацца бацькі, людзі немалых сувязей і знаёмст- 
ваў -- дык гэта проста добра, не трэба губляць тры 
гады. Навошта марнаваць сілы там, дзе можна 
вельмі лёгка абысціся без гэтага? 

«Здольны ён хлопец, няхай,-- паблажліва думаў 
Анатоль Піліпавіч.-- Вучыўся трохі горш за мяне, 
але ж таксама няблага. Як там кажуць -- шанцуе 
мацнейшым? І правільна. А там, у Мінску, ён і да- 
гоніць мяне, і перагоніць. Трэба будзе з'ездзіць на 
канікулах, паглядзець на яго, цяперашняга». 

Выходзіў, а ў школе было ўжо ціха і пуста. На 
вуліцы лёгенькі марозік праясніў паветра, нават 
рассунуў аблокі, і нізкае сонца прабівалася скрозь 
голае вецце дрэў, сляпіла вочы. Раптам успомніў: 
«Маньцы сала...» --і ад душы засмяяўся. 

Анатоль Піліпавіч павольна ішоў дахаты. Вя- 
скоўцы пачціва віталіся. Дзеці, хаця і бачылі яго 
ўжо ў школе, таксама не адставалі, на ўсякі выпа- 
дак давалі «драстуйце». 

Не так доўга ўжо да Новага года -- утульнага, 
цёплага, крыху таямнічага свята, калі найбольш ад- 
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чуваеш сваю сувязь з жыццём, з зямлёй, з бліз- 
кімі людзьмі. Мусіць, што падводзіцца рыса пад 
зробленым, і пачынаецца не толькі новы год, але 
і новы чалавек? 

Так думаў Анатоль Піліпавіч Крэнь. 

Недзе шукалі свайго шчасця -- больш верагодна, 
і знайшлі ўжо -- калегі Дубовік з Грынцовым; не- 
дзе сядзеў над кнігамі (вельмі можа быць) буду- 
чы навуковец Сяргей Левашоў; недзе бегла па зямлі 
прыгожая, як напаўраскрытая кветка, каханая Ана- 
толя Піліпавіча, якую ён яшчэ не ведаў; недзе 
жылі мы. 


ДВУХТЫДНЁВАЕ ПАДАРОЖЖА 


Што думае чалавек, калі ён упершыню 
трапляе на чужую зямлю? Можа, не на чужую, гэ- 
та недакладна, а на незнаёмую? І, можа, не што 
думае ён, а як думае? 

Звычайны турыст сядае ў цягнік Масква -- Са- 
фія, яшчэ раз любуецца сваім здымкам у новень- 
кім пашпарце, уздыхае з палёгкаю і пачынае 
глядзець у акно. Усё прывычнае застаецца ззаду. 
Цяпер -- толькі новае. Турыста ахопліваюць незра- 
зумелыя пачуцці -- развітанне змяшалася з чакан- 
нем, лёгенькая трывога змяняецца радасцю, нават 
мурашкі дружненькай чародкаю прабеглі па ску- 
рыў-- І ад усяго гэтага турыст адчувае сябе як у но- 
вым касцюме -- тут і цісне, і нязручна павярнуцца, 
Гнельга новую рэч заліць кавай ці чым іншым. Ся. 
дзіш, як тычку. глынуўшы, затое ў новым і модным. 
А што ж-- няхай глядзяць, а я буду рабіць выгляд, 
што ўсё звычайна. Можа, трохі болей абыякава- 
сці? От так. Малайчына. 
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Лёгенька пагойдваецца вагон, грымяць колы, 
за вокнамі плывуць незнаёмыя, але яшчэ свае палі 
з пералескамі,-- і турыст знаёміцца з такімі ж, як 
сам, падарожнікамі. З тымі, з кім цэлых пятнац- 
цаць дзён будзе разам. Урэшце доўгая стаянка -- 
за вокнамі ходзяць людзі, моцна ляскае жалеза. 
«Мяняюць колы,-- аўтарытэтна гавораць бывалыя 
турысты.-- За мяжой чыгунка вузейшая, таму і трэ- 
сці будзе болей». Хутка, амаль не спыняючыся, пра- 
ходзяць сур'ёзныя мытнікі і пагранічнікі. Але ад- 
чуваецца, што гэтыя хлопцы справу сваю ведаюць 
будзь здароў. Пра гэта гавораць іх позіркі -- уваж- 
лівыя і ўчэпістыя. 

І вось вагон кратаецца і павольна-павольна пе- 
расякае мяжу... 

Я -- турыст, ія еду ў Балгарыю. 

Кожны ведае пра краіну Балгарыю. Што яна 
сонечная, горная і прыморская. Што яна некалькі 
стагоддзяў мужна зносіла, змагаючыся, турэцкае 
іга. Што яе народ лічыць братамі рускіх. І гэтых 
«што» магло быць яшчэ некалькі. Але так, як з ча- 
лавекам трэба з'есці пуд солі, каб уведаць яго, гэ- 
так жа трэба хаця б убачыць тую зямлю, пра якую 
ведаеш толькі з кніжак і расказаў сяброў. Хаця б 
убачыць. Хаця б пастаяць на ёй. 

Зямля адкрылася гарыстая, шчыльна ўкрытая 
кучаравымі, жоўта-зялёнымі зараснікамі паўднё- 
вых лясоў, якія быццам выгаралі за доўгае лета, з 
белымі хатамі невялікіх, акуратных вёсак, абапал 
якіх, як і ў нас, квадраты і пасы палёў. Праўда, мо- 
жа, толькі болей зеляніны вакол хат. Паўднёвай 
зеляніны -- вінаградных лоз, абрыкосавых дрэў, 
кукурузы, яшчэ нечага. 

Верасень тут быў сонечны, чысты, шчодры -- на 
ўсмешкі, плады і гарачыню. 

У Плевене мы ступілі на зямлю. Нас ужо чакаў 
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аўтобус з надпісам «Орбита», чакала перакладчыца 
Віялета -- смуглявая, зграбная і гасцінная,-- чака- 
ла Балгарыя. 

Вуліцы Плевена -- нешырокія, брукаваныя, не 
вельмі прамыя -- нагадалі нечым Адэсу. Дамы, 
здаецца, таксама былі аднекуль з нашага поўдня. 
Надпісы на шыльдах часта былі зразумелыя, а вось 
мова наўкола -- амаль не. Я ведаў, што ў балгар 
іншая, чым ва ўсходніх славян, структура мовы, і 
тлумачыў гэта сваім спадарожнікам. Аднак слова 
«структура» не дзейнічала. Амаль усе былі ўпэў- 
нены, што нас, як і мы іх, павінны разумець. Нас 
сапраўды пазнавалі -- нават чалавек з Мінска няў- 
лоўна адрозніваецца ад карэннага жыхара якога- 
небудзь Кіева альбо Таліна, што ўжо тут казаць,-- 
і ўсміхаліся: афіцыянткі, прахожыя, дзеці. Крыху 
пазней я ўпэўніўся, што з-за гэтай самай структу- 
ры гаварыць з балгарынам -- дакладней, балгар- 
каю -- усё-такі цяжкавата. Але можна. 

Зразумела, адразу пачаліся экскурсіі, музеі, па- 
нарамы, саборы і выстаўкі, аднак пра гэта я рас- 
казваць не буду. Не таму, што нецікава, а таму, 
што ўсё тое трэба бачыць на свае вочы. І глядзець 
трэба самому, і думаць, і асэнсоўваць. 

А што адразу здзівіла мяне, уразіла і пакары- 
ла--гэта адносіны балгар -- усіх без выключэн- 
ня -- да сваёй гісторыі. 

Гісторыя -- шматпакутная, многа болей, чым 
трэба, крывавая, гераічная, бо негераічнай, увогу- 
ле, яна і не магла быць, багатая ўсім, асабліва 
мужнасцю -- была на кожным кроку. 

І для мяне, беларуса, гэтая гісторыя адразу ста- 
ла зразумелаю і блізкаю. Таму што землі, на якіх 
амаль не згасалі войны, землі, на якіх нацыяналь- 
ная культура досыць часта забаранялася, вынішча- 
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лася і магла знікнуць, маюць агульнага столькі, 
колькі родныя сёстры. 

Кожны сапраўдны турыст больш ходзіць, чым 
ездзіць. Мінчане, мусіць, прывыклі ўжо да невялі- 
кіх групак людзей, абвешаных фотаапаратамі і 
апранутых больш страката, а ўзімку -- больш лёг- 
ка, людзей, якія з першага позірку адрозніваюцца 
ад клапатлівых, з'яднаных агульнымі справамі, га- 
раджан. У Сафіі я таксама больш хадзіў, чым ез- 
дзіў. Сафія жыла вірлівым жыццём любой сталіцы, 
і я, не могучы ды і не вельмі жадаючы вылузацца 
са скуры турыста, гойсаў з гандлёвых вуліц да маў- 
залея Дзімітрава, з маўзалея ў сабор Аляксандра 
Неўскага, дзе якраз натрапіў на нейкую ўрачыстую 
службу. Анёльскімі галасамі спяваў хор, важныя 
свяшчэннікі, усе як адзін у высокіх і белых, аж рэ- 
зала ўваччу, клабуках, хадзілі, здаецца, па кругу 
і махалі кадзіламі. Здалёк было не вельмі добра 
бачна, што яшчэ яны там рабілі, ды гэта было і не 
важна-- я разглядаў цудоўныя абрысы, дайшоў- 
шыя да нас якраз з той самай гісторыі, і шматлі- 
кія размалёўкі. Запомнілася яшчэ, што каля ўвахо- 
ду бойка гандлявалі свечкамі -- ад самых малень- 
кіх, ледзь не з запалку, да вялікіх, таўшчынёй у два 
пальцы. 

А пасля дзве турысткі з маёй групы, студэнткі- 
другакурсніцы, зразумела, у джынсах і, зразумела, 
прыгожыя, пацягнулі за сабой у магазін «Святла- 
на», спецыялізаваны жаночы магазін, каб я муж- 
чынскім вокам зірнуў на адну рэч. Ну дзе тут адмо- 
вішся? А ад «Святланы» недалёка да ЦУМа, у рэ- 
старане якога мы харчаваліся. І перад абедам ці 
вячэраю па вялізных залах гэтага магазіна дзяў- 
чатам абавязкова трэба было прабегчыся. А рабіць 
гэта ім нашмат прыемней было са мною. Так яны 
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гаварылі, і я, не вельмі добра памінаючы пра сябе 
слова «гжэчнасць», ішоў. і 

Рэстаран «ЦУМ», калі не самы шыкоўны рэста- 
ран Сафіі, то адзін з іх, меў маўклівых афіцыянтаў- 
мужчын, дастаткова важных швейцараў, цудоўную 
панараму з тэрасы і балгарскую кухню. Кухня 
гэтая шматлікімі соўсамі прымушала ўспамінаць 
пра Каўказ, але тым не менш яна была зусім асаб- 
лівая, не падобная ні да якой іншай. 

Ну і, зразумела, балгарскае віно. 

Усе тыя тры дні, якія мы былі ў Сафіі, адзін са 
столікаў у вялікай зале займалі чацвёра грэкаў -- 
маленькія, з жыватамі, лысаватыя, вельмі рухавыя. 
Грэкі танцавалі лёгка і весела, На хуткія танцы 
яны ўпадабалі запрашаць адну з маіх студэнтак -- 
не менш рухавую, але на добрую галаву вышэйшую 
за іх. Гледзячы на Алу, грэкі як адзін смяяліся, па- 
казваючы палоскі бялюткіх зубоў. 

-- Багатыя,-- гаварыў афіцыянт, паціскаючы 
плячыма. 

Ён яшчэ нешта гаварыў, але я ўжо не разумеў, 
хаця і ківаў галавой. Гэтаму маладому хлопцу, му- 
сіць, цяжка было толькі вазіць сваю каталку, раз- 
ліваць з супніцы першае, бязгучна і амаль непрык- 
метна мяняць на стале посуд,-- яму карцела і па- 
гаварыць. 

Наш аўтобус зрабіў доўгую экскурсію па гора- 
дзе, і ўвесь гэты час гід Віялета расказвала. З гэ- 
тага боку тэатр, там музей, за ім славутая біблія- 
тэка, а калі павярнуць галаву ўправа і трохі на- 
зад-- можна ўбачыць яшчэ нешта... Аказваецца, 
галавой круціць таксама не проста. Я адразу заў- 
важыў адну асаблівасць вымаўлення Віялеты: яна 
“аста гаварыла слова «горад» -- горад узнік, горад 
будаваўся, горад вырас, горад прыгожы...--і ў гэ- 
Тым слове гук «а» ледзь чуўся. Гэта быў не гук, а 
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палова гуку, можа -- і чацвёртая яго частка. Не 
«горд», а гор -- нешта там такое - д. Я ўспомніў 
старажытнаславянскую мову, рэдуцыраваныя гукі, 
якія вымерлі, і парадаваўся, што на свае вушы па- 
чуў іх нашчадкаў. Але, далібог, гэтыя вымершыя ў 
нас паўгукі ніколькі не заміналі слухаць трошкі 
глухаваты голас Віялеты. Нават прыемней было. 

І ў Сафіі я пабываў у гасцях у балгар. Канечне, 
гэта было выпадковасцю, што я з тымі самымі 
дзвюма студэнткамі -- Алай і Наташай -- трапіўся 
на вочы Віялеце каля нашай гасцініцы. За ёй якраз 
прыехалі на машыне, яна размаўляла з вадзіце- 
лем, убачыла нас, раптам узрадавалася і аж запля- 
скала ў ладкі -- ёй ускочыла ў галаву зрабіць нам 
сюрпрыз. Нас пацягнулі ў машыну, і з тлумачэн- 
няў на дзвюх мовах мы маглі зразумець, што недзе 
людзі святкуюць. Я ўсё ж упрасіўся на хвіліну за- 
скочыць у свой нумар і выцягнуць з сакваяжа бу- 
тэльку «Рускай». Ала з Наташай таксама прынес- 
лі бутэльку шампанскага, нейкіх матрошак і бела- 
рускіх лялек. Ужо ў машыне ўрэшце праяснілася -- 
ішоў у армію брат Віялеты, і зусім гэтак жа, як у 
нас, былі наладжаны праводзіны. 

-- Мы ў Сафіі жывём не вельмі даўно,-- сказа- 
ла Віялета,-- гадоў восем. Прыехалі з... сялёнія. 

Слова «сяленіе», мусіць, ёй спадабалася, бо яна 
паўтарыла яго яшчэ раз, як бы ўслухоўваючыся ў 
гучанне. 

Святкаваў, здавалася, увесь пад'езд шматпавяр- 
ховага блочнага дома. Мы яшчэ былі ўнізе, а на 
трэцім паверсе ўжо чамусьці ведалі, што Віялета 
не адна, а з савецкімі гасцямі. Будучы вайсковец, 
абвязаны ручніком і з кветкамі, прышпіленымі да 
пінжака, сустрэў нас ужо на лесвіцы. На пляцоў- 
цы стаялі бацька, маці, цэлы натоўп сваякоў і сУ- 
седзяў. Дзятвы было яшчэ больш, і яны ажно Ві- 
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селі на парэнчах, выглядваючы нас. Ціснулі рукі, 
ляпалі па плячы, усміхаліся і гаварылі, гаварылі, 
гаварылі... Пакуль мае дзяўчаты раздавалі даўга- 
ватай чародцы дзяцей лялек, а я стараўся ўсунуць 
каму-небудзь бутэлькі, з суседніх кватэр неслі крэ- 
слы, вялі дзядоў з бабкамі, каб пазнаёміць з са- 
вецкімі сябрамі. Шум стаяў, як на прыстойным паў- 
днёвым базары. 

Г я не магу ўтрымацца, каб не расказаць пра 
балгарскае застолле. Бо застолле ёсць застолле. 
Самы шчыры чалавек -- за такім вось сталом. Са- 
мы вясёлы -- зноў жа тут. Самы спагадлівы, чулы, 
гаваркі, дасціпны -- увесь ён тут. 

Мы ўжо сядзім, нас разглядаюць не менш трох 
дзесяткаў пар самых розных вачэй, і нехта стаіць 
і гаворыць, пэўна -- тост. Я паціху асвойваюся. «Ну 
вось,-- з прыемнасцю думаю я,-- адразу бачна, што 
ты ў другой краіне». Таму што стол, у адрозненне 
ад звычайнага беларускага, не гнецца пад цяжарам 
закусак, місак з бульбаю, качкамі, салатамі і за- 
ліўным языком. На стале тры блюды з кіслай ка- 
пустаю. Перад кожным госцем, ва ўсякім выпад- 
ку - мужчынам, маленькая, не больш ста грамаў, 
бутэлечка з пітвом. Празрыстым пітвом са спецы- 
фічным -- тым не менш, праўда, зразумелым -- па- 
хам. Тост скончыўся, і да нас пацягнуліся дзесяткі 
бутэлечак. Можна было піць. Можна было проста 
з бутэлечкі. Я каўтануў, і галасоў пяць урачыста 
пацвердзілі: 

-- Ракія! 

Я ў захапленні паківаў галавой, як мага выраз- 
ней акругліў вочы, пацмокаў і каўтануў зноў. Бу- 
тэлечка апусцела, і тут жа на яе месцы ўзнікла 
новая. Адзін чалавек -- па-мойму, самы галоўны 
чалавек -- кіраваў сталом. Ён спрытна, як той фо- 
куснік, мяняў бутэлечкі, аддаваў загады і назначаў 
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прамоўцу чарговага тосту. Віялета хаця і сядзела 
недалёка, аднак перакладала зусім мала. Яна про- 
ста гаварыла: «За дружбу. За Мірчо. За вас». 
А гэта і так было зразумела. З усіх бакоў толькі і 
чулася: «На здраве!», і бутэлечкі перада мной, зда- 
ецца, не мяняліся зусім. е 

Я ўсё ж вырашыў уткнуць і свае тры грошыкі, 
узяў бутэльку, што прывёз з сабой, высока падняў. 
Новы выбух захаплення, бутэльку адкаркаваў кі- 
раўнік стала, і Віялета сказала: «Вып'ем усе разам. 
Наш звычай». Кожны, да каго трапляла бутэлька, 
спачатку ўслых чытаў назву, усміхаўся нам і рабіў 
глыток. Жанчынам прынеслі келіхі, і яны выпілі 
шампанскага. 

А потым бутэлечкі са стала зніклі, і я падумаў, 
што ўрэшце размінка закончана. Тым больш што 
з кухні неслі каструлі з балгарскімі стравамі. У мя- 
не аказалася поўная талерка, і, паколькі дылетанту 
можна дараваць многае, я нават скажу, што гэта 
было -- перац, фаршыраваны мясам і заліты вост- 
рым соўсам. Я пакруціў галавой, ніякіх бутэлечак 
не ўбачыў, наўкола з апетытам елі, і я пачаў так- 
сама. Не падумайце, што мне не хапіла. Проста 
звычка -- другая натура. За святочным сталом я 
прывык есці і піць. А балгары спачатку пілі, потым 
закусвалі. Яны, па ўсяму, былі смялейшымі за бе- 
ларусаў. Яны не баяліся, што чарга закускі можа 
ўвогуле ніколі не падысці. Смелы народ. 

Я забыўся сказаць яшчэ пра адну дэталь, якая 
сведчыць аб гасціннасці балгар -- амаль з самага 
пачатку побач са мной аказалася дзяўчына. Чар- 
нявая, маладзенькая, з доўгай хваляй валасоў. Я так 
зразумеў, яна тут сядзела не выпадкова, а павінна 
была не даваць госцю сумаваць. Вось тут я і ўпэў- 
ніўся, што прадстаўнікам братніх народаў, у якіх 
розныя моўныя структуры, гаварыць паміж сабой 
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не вельмі лёгка. Асноўнае, канечне, было зразуме- 
ла--мы браты, Сафія прыгожая, Мінск таксама, 
тут сонца, там дождж, і хутка будзе Чорнае мора! 
А вось з дэталямі было ўжо цяжэй. Іх, дэталяў, 
амаль не было. 

Віялета, даручыўшы мяне Міляне, а дзяўчат 
двум гожым хлопцам, адпачывала, з відавочнай па- 
лёгкаю, хутка-хуценька -- што значыць родная мо- 
ва! -- расказвала нешта, смяялася, радавалася. 

А дзяўчаты мае пайшлі танцаваць. Як і ў кож- 
нага народа, у балгар пасля стала былі танцы. 
З'явіўся баян, і народная музыка -- імклівая, як 
горная рэчка, і парывістая -- амаль усіх падняла на 
ногі. Спачатку станцавалі, пабраўшыся за папругі 
партнёраў, адны мужчыны, потым уплылі ў круг і 
маладзейшыя жанчыны. І Ала з Наталкаю-- ад- 
куль што бярэцца -- спакойна рабілі рухі, якія трэ- 
ба, і паварочваліся там, дзе трэба, і ўскідалі над 
галавой рукі, як балгаркі. Адна жанчына падышла 
да мяне і спыталася, адкуль беларусы ведаюць бал- 
гарскія танцы. 

77 Тэныя могуць! -- сказаў я і паціснуў пля- 
чыма. 

А чорт іх ведае, дзе яны панавучыліся такому. 
Пазней абедзве кляліся, што танцавалі балгарскія 
танцы першы раз у жыцці. 

Гадзіны ў дзве ночы на тым жа «Масквічы» нас 
адвезлі ў гасцініцу. Развітваўся з намі як не ўвесь 
ДОМ -- чалавек пяцьдзесят, не меней. 

-- У нас прынята на свята збірацца не толькі 
сваякам, але і суседзям,-- сказала Віялета.-- Усе 
прыходзяць -- і з верхніх паверхаў, і з ніжніх. Такі 
звычай. У нашым доме амаль усе прыехалі з вёскі. 
Мабыць, засталася прывычка ў суседзі хадзіць. 

Мы, стомленыя, маўчалі, адно ўсміхаліся і гля- 
дзелі на агні начной, сцішанай Сафіі. 
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А пасля балгарскай сталіцы нас чакала Чорнае 
мора. Праз усю краіну, праз Радопскія горы пра- 
мчаў цягнік Сафія -- Бургас. Вагон сапраўды кіда- 
ла з боку ў бок мацней, чым на нашых чыгунках. 
Гарадкі, сёлы, горныя схілы з атарамі шэрых аве- 
чак - такой бачылася Балгарыя. 

Наш цягнік, здавалася, быў увесь запоўнены 
турыстамі. На прыпынках з перонаў чулася нямец- 
кая, польская, чэшская, руская мовы. Наогул, па 
ўсім адчувалася, што Балгарыя краіна турызму. 
Заходзіш у магазін, стаіш каля прылаўка -- раптам 
над самым вухам чуеш па-польску: 

-- Што гэта за пітво?! 

Як і многія з беларусаў, я ведаю трохі польскую 
мову, тлумачу: 

-- Алей. 

Дзве маладыя полькі радуюцца, што можна па- 
гаварыць, шчабечуць, дзеляцца ўражаннямі. У іх 
ужо апошні дзень паездкі, вельмі спадабалася, 
асабліва мора. Зайздросцяць, што ў мяне чарнамор- 
скія пляжы яшчэ наперадзе. Сервіс -- бардзо доб- 
ры. Развітваемся, як добрыя знаёмыя. Запрашаюць 
у госці да сябе ў Кракаў -- таксама ёсць што па- 
казаць. 

-- Суседзі! -- кажуць яны. 

Так, сапраўдная краіна турызму, велізарная ту- 
рыстычная база -- гэта, канечне, балгарскае Пры- 
чарнамор'е. Сонечны Бераг, Албена, Залатыя Пяскі, 
Варна -- любая з гэтых назваў вядома кожнаму. 
Ёсць што паказаць, ёсць дзе прыняць -- і сотні ты- 
сяч турыстаў з усяго свету прыязджаюць сюды. 
«Добрэ дошлі!» -- сустракае Балгарыя. 

Амаль тыдзень мы пражылі ў міжнародным ма- 
ладзёжным цэнтры недалёка ад Бургаса. Сонца, 
пляжы з чыстага дробненькага пяску, сустрэчы 
з моладдзю іншых краін, дыскатэкі, тады ў нас яшчэ 
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не такія модныя, валейбол і конкурсы -- кожны 
дзень што-небудзь новае. Ды і не можа быць інакш 
у тым месцы, дзе сабралася моладзь як не з усёй 
Еўропы. У шматлікіх бунгала зараз жыло не менш 
дзвюх тысяч чалавек! 

Я досыць часта бываў на нашым каўказскім уз- 
бярэжжы -- ад Геленджыка да Сухумі. І, канечне, 
параўноўваў. І сонца, і пляжы, і сервіс. Агульнымі 
былі гарачыня, неабсяжнасць марское прасторы і 
ўсмешкі людзей, якія прыехалі адпачываць. А вось 
горы здаваліся не такімі--і гарбы іх адгор'яў 
успаўзалі ў неба не па-каўказску, і поўсць лясоў на 
іх была іншага, жаўцейшага -- пэўна, проста вера- 
снёўскага -- колеру, нават начное неба над гарамі 
было не такім чорным. Мора таксама пахла па- 
свойму. Гэта было балгарскае Чорнае мора. Чысці- 
ня вады ў ім не тое што здзіўляла, а -- радавала. 
Можна было далёка заплыць, легчы тварам уніз і 
глядзець на роўненькія пясчаныя сумёты -- як на 
якую-небудзь кіношную, штучна-прыгожую пустку. 
На Каўказе такую чысціню бачыў я толькі 
аднойчы -- калі пад Джубгаю пайшоў плаваць ся- 
род каменняў, дзе нармальныя людзі не купаліся 
ніколі. Там, праўда, на дне варушыліся рудыя, 
шорсткія водарасці са срэбнымі бурбалкамі павет- 
ра ў іх, а пад каменнямі бегалі шустрыя крабікі. 
Аднаго я злавіў, але потым, пашкадаваўшы, адпу- 
сціў... 

З першага дня я пераляжаў на пляжы, скура, 
зразумела, пачырванела, і ў наступныя дні давяло- 
ся хадзіць у кашулі, вузлом завязанай на жываце. 
Пясок быў такі дробны і белы, што нагадваў ман- 
ку. І плаваў над усім вельмі моцны, своеасаблівы 
пах сушаных марскіх водарасцяў -- якія і высахлі 
ўжо, змяшаліся з гэтым пяском, а ўсё ж настойвалі 
налітае сонцам паветра пахам мора. Пасля пляжа 
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гэтым жа пахлі рукі. Хлопцы з маёй групы ўпэўне- 
на казалі, што да балгарскіх берагоў любыя матор- 
ныя судны бліжэй пятнаццаці кіламетраў не пады- 
ходзяць. «Каб ваду не псаваць,-- гаварылі яны.-- 
Краіна турызму!» Я і праўда ніякіх караблёў на 
марскім небасхіле не бачыў. А летась, едучы на 
электрычцы з Сочы ў Сухумі, выпадкова налічыў 
самых розных суднаў больш двух дзесяткаў. 

Некаторыя дзяўчаты--яны амаль заўсёды 
цярплівейшыя за хлопцаў -- на гэтай пясчанай па- 
тэльні загарэлі, як мулаткі (альбо метыскі). Яны, 
не хочучы паступіцца ніводнай сонечнай хвілінай, 
нават не звярталі ўвагі на прыгожых балгарскіх 
хлопцаў і каторымі днямі не хадзілі на абед. Я ча- 
сцей сядзеў за буфетнымі столікамі, якія стаялі, 
між іншым, таксама на сонцы, піў піва з салёнымі 
рачкамі -- не вобла, але таксама нічога -- і слухаў 
музыку. Трэба сказаць, што музыка была ўсюды і 
заўсёды. Яна грымела ў дыскатэках і барах, танц- 
залах і на пляжы, не знікала нават у аўтобусе, бо 
вадзіцелям так было весялей ехаць. Нават сны ска- 
калі ў тых сучасных рытмах. Маладзейшыя дзяў- 
чаткі з захапленнем вызначалі, хто лепшы - 
«Боні М» ці Дона Саммар. 

Аднак усё гэта -- серпанціны горных дарог, рыт- 
мы сучаснай музыкі, вітрыны магазінаў на вуліцах 
Сафіі і Варны -- было толькі знешнім, вонкавым 
афармленнем нашага падарожжа па Балгарыі. Як 
я потым зразумеў -- яно было не галоўным. Бо на- 
род, зямля гэтага народа раскрываліся ў іншым, 
прыхаваным, многа глыбейшым, чым тое, што ад- 
разу кідаецца ў вочы. 

Бо для гэтай зямлі галоўным была гісторыя. 
Гісторыя, у нечым падобная да гісторыі любой 
зямлі, прытуленай да цёплага мора. Зямлі, якая 
рада аддаць свае казачныя ўраджаі, якая рада на- 
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карміць і напаіць звера, птушку, чалавека. Такая 
зямля ляжыць вялізным боханам хлеба, ды яшчэ і 
шклянка вінаграднага віна ўтульна ўмясцілася на 
самай яго вяршыні. А музыку граюць горныя рэч- 
кі. І горы слухаюць марскі вецер і-- спяваюць?.. 
Зразумела, спяваюць! Сонца, мора і горы -- ці часта 
сустрэнеш на Зямлі такое? А тут -- усяго з лішкам. 

І якраз на такіх шчаслівых землях лютавалі са- 
мыя страшныя войны. І няшчасцяў на іх -- як мар- 
скога пяску пры беразе. І найчасцей не песня рада- 
сці лунала над селішчамі, а песня-стогн, песня- 
плач сціскалі чалавечае сэрца. Мусіць, людзі не 
маглі падзяліць багаццяў гэтай зямлі. Мусіць, жы- 
харам яе чорна зайздросцілі. Таму факеламі палалі 
хаты. Таму мёртвымі аблогамі нерухомелі палі. 
Таму цішыня клалася ў самы сонечны дзень. 

І я глядзеў на Балгарыю, а бачыў -- Беларусь... 

Гісторыя Балгарыі рабілася зразумелай і бліз- 
кай не толькі каля тых помнікаў, дзе на твары лю- 
бога чалавека з'яўляліся журботныя зморшчыны. 
Гісторыя краіны лепш за ўсё бачылася ў вачах яе 
сыноў і дачок. У пацямнелых вачах ад гора, што 
перажываецца нанова. У бліскучых, ззяючых вачах 
людзей, якія ганарацца сваім народам, яго мужна- 
сцю і няўменнем стаяць на каленях. Ва ўважлівых, 
прыязных вачах субяседнікаў, што гавораць з рус- 
Кім чалавекам. 

Трэба пабываць у Балгарыі, каб зразумець, што 
такое рускі для балгарына. Бо гэта не расказаць 
НІЯКіМі словамі. Вызвалены чалавек адчувае больш, 
чым вызваліцель. І дай бог кожнаму з нас убачыць 
вочы вызваленага... 

Аўтобус мякка коціць па шашы, чаргуюцца 
пад'ёмы і спускі, і раптам голас Віялеты: 

-- Праваруч застаецца горад Сазопал... х 

н далекавата ад нашых вачэй, запамінаецца 
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толькі мноства чырвоных, усё адно як касцёльных, 
дахаў. Гарадок невялічкі, дамкі прыляпіліся адзін 
да аднаго, вулачак не разгледзець. Адразу за чыр- 
воным -- аквамарынавая сінеча мора, трохі. асму- 
жаная лёгенькім туманам. Варухнулася сэрца -- 
успомніўся Сазопал Паўстоўскага, 

Здаля гарадок чымсьці нагадаў Навагрудак. Му- 
сіць -- адзіным суцэльным дахам, збітым з гонта- 
чак самых розных форм і памераў. І Навагрудак 
такі ж сціснуты, дамы яго абляпілі груд, не хочуць 
распаўзацца ў бакі. 

А вось у Несэбрэ мы ўжо заехалі. Ён мне здаўся 
горадам-музеем, горадам-гісторыяй. Маўкліва ўзды- 
маліся каменныя сцены былых палацаў і цэркваў. 
Брук вузенькіх і пакручастых вулачак быў такі ж 
стары, як і тыя сцены. Нават жылыя дамы былі 
нейкімі музейнымі -- высокімі, са шматлікімі пры- 
будовамі, з усходамі, якія вялі незразумела куды. 
Усе -- нейкія розныя, быццам пабудаваныя па ўлас- 
ных праектах. Адно фіранкі ў вокнах, прабітых вы- 
сока над зямлёй. Нават дзіўна: людзі жывуць У 
трыццаці метрах ад рэшткаў палаца рымскай эпохі. 
А наогул горад тут быў і пры грэках, і, пэўна, да 
іх. Колькі маглі б расказаць гэтыя стомлена-шэрыя 
каменні? Па-мойму, уявіць гэта немагчыма. 

Для кожнага балгарына такі горад, як Несэб- 
рэ -- і Тырнава, і Косава, і Плевен, дзе былі самыя 
жорсткія баі рускіх войскаў з турэцкімі, і Шыпка, 
і шмат-шмат іншых назваў, якіх я не ведаю,-- свя- 
тое месца. 

Мы гаварылі, смяяліся, маўчалі. 

Мы слухалі сваё сэрца і сэрцы сяброў. Мы раз- 
вітваліся -- і пакідалі на гэтай зямлі часцінку сябе. 

Я рады за двухтыднёвае падарожжа па табе, 
Балгарыя! 
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